Cada amanecer, en mi esquina de la plaza, mis estantes se llenaban de titulares frescos, nombres propios y palabras que olían a tinta. Conocía el nombre de la ciudad mejor que nadie: lo veía brillar en cada portada, lo oía latir en las conversaciones que pasaban junto a mí y lo sentía en el temblor de las manos que tomaban un diario de mis estantes.
Ese día, la niebla llegó. Se deslizó entre los adoquines como un animal que acecha. Pasó junto a los carteles y bebió las sílabas del nombre, borrándolas de las placas de los muros, de los murales pintados, de las charlas en las bancas y de la memoria de quienes pasaban. Cuando alcanzó mis estantes, la tinta de los diarios se deshizo como si nunca hubiera estado allí. Quedé vacío, con un silencio más pesado que el papel.
El frío me caló en los tornillos y la madera crujió. Las campanas de la iglesia repicaban como si llamaran a alguien que ya no existía. Vi entonces a un niño detenerse en medio de la plaza, mirando a su alrededor con extrañeza. Se acercó, sus pasos huecos sobre la piedra y sus ojos buscaron algo entre los pliegos blancos que colgaban de mis ganchos.
—Si no tenemos nombre, ¿seguimos existiendo? —preguntó.
Abrí mis tablas como si fuera a hablar, pero nada salió. El eco de todas las voces y titulares que me llenaban había desaparecido. La niebla abrazó al niño y sentí que también me abrazaba a mí. La plaza se volvió un espacio sin borde. Las campanas dejaron de sonar. Yo, un kiosco sin historia, permanecí en pie sin recordar quién era.
Dorys Rueda, Cuentos de sueños y sombras, 2025.
Es fundadora y directora del sitio web El Mundo de la Reflexión, creado en 2013 para fomentar la lectura y la escritura, divulgar la narratología oral del Ecuador y recolectar reflexiones de estudiantes y docentes sobre diversos temas.
Entre sus publicaciones destacan los libros Lengua 1 Bachillerato (2009), Leyendas, historias y casos de mi tierra Otavalo (2021), Leyendas, anécdotas y reflexiones de mi tierra Otavalo (2021), 11 leyendas de nuestra tierra Otavalo Español-Inglés (2022), Leyendas, historias y casos de mi tierra Ecuador (2023), 12 Voces Femeninas de Otavalo (2024), Leyendas del Ecuador para niños (2025) y Entre Versos y Líneas (2025).
Desde 2020, ha reunido a autores ecuatorianos para que la acompañen en la creación de libros, dando origen a textos culturales colaborativos en los que la autora comparte su visión con otros escritores. Entre estas obras se encuentran: Anécdotas, sobrenombres y biografías de nuestra tierra Otavalo (tomo 1, 2022; tomo 2, 2024; tomo 3, 2024), Leyendas y Versos de Otavalo (2024), Rincones de Otavalo, leyendas y poemas (2024) e Historias para recordar (2025).