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PROLOGO 1

EL ENCUENTRO CON VRI:

DE LA REALIDAD A LA IMAGINACION Y VICEVERSA

Rubén Dario Buitréon

Cuando pensé cémo nombrar a Vri en mis poemas hice una serie de juegos semanticos
que, sin ser explicitos, fueran conformando un personaje al mismo tiempo en situaciones
reales e imaginarias.

Ese fue mi primer argumento y mi primera conviccion. Durante afios habia estado
explorando aquella posibilidad de escribir poemas que fueran una suerte de recopilacion
de historias que tuvieran un eje narrativo comun: el amor y el desamor como una sola

estructura de la vida afectiva.

Ahi se me presenté6 un problema estructural de forma y fondo: no debia generar
interpretaciones subjetivas, especulaciones o dudas.

Desde ciertas lecturas y miradas, lo que yo dijera serfa verdad o ficcién, pero una lectura
equivoca no entenderfa que lo que escribo lo hago desde mis percepciones, sentimientos,
reflexiones, suefos, ilusiones, deseos. ¢Quién podria precisar si todo lo que yo describo,
imagino o recuerdo tiene que ver con una realidad concreta o con realidades que
construyo?

Entonces opté por otra estrategia. Contar mis historias, mis poemas, con nombres
simbolicos. De nuevo me puse a jugar con lo semantico, a tratar de inventar un simbolo y



a investigar nombres de mujeres en la historia universal y de personajes femeninos de
novelas, de peliculas y de versos ancestrales cripticos, no evidentes.

Muchos me parecieron sonoros, rotundos, hermosos en su grafia, bellos en sus formas y

en su manera de pronunciarlos.

Asi empecé a borronear algunos nombres, pero vino un segundo problema: me di cuenta
que los personajes de los que hablaban mis poemas no necesariamente expresaban lo que

imaginaba.

Tras afios de escribir y buscar, y mientras las percepciones iban adentrandose en mi como
algo que crecia de manera irreversible y desde la necesidad de escribir y de escribitla, surgié

Vri como un nombre magico y un personaje definitivo y decisivo.

Desde la nomenclatura criptica y desde los sentidos, desde el sentimiento persistente y la
palabra que vuela de la metafora hacia la accién y viceversa, creo que mi personaje es

contundentemente humano y diverso, con altos y bajos, con cercanfas y distancias.

Al hablar de Vri desde lo humano intento que los lectores vibren, compartan, sientan. Y
pretendo dejar mas de una reflexién, una duda, una inquietud, una emocién, un ideal, la
necesidad de entender lo que la multiplicidad y diversidad del personaje significa y la
identificacién de quien lo lea desde su alma y sus propias expetiencias.

Alguna vez, cuando publiqué uno de aquellos poemas (que son mas de 100, por dar una
cifra redonda), una lectora que hasta hoy sigue con atencién y lealtad y curiosidad mis
publicaciones diarias en Facebook, me escribi6 y pregunto, insistente, de donde salié ese
nombre y me pidié que le contara si era real o imaginaria.

Entendi, entonces, aquella frase tan rotunda de Garcia Marquez: “La vida no es la que uno

vivio, sino la que uno recuerda y cémo la recuerda para contarla”.
Y, por eso, mi respuesta fue sencilla:

-Vri es Vri.



PROLOGO 2

Dorys Rueda

Este libro nace de una lectura que no quiso apresurarse. De quedarse un poco mas en lo
que seguia vibrando cuando el poema terminaba. De acompafiar ese resto —a veces

minimo— que no se deja fijar, pero insiste.

Asi he leido desde siempre la poesia de Rubén Dario Buitrén: con una admiracion
silenciosa, de esas que no necesitan proclamarse. Una cercania que aparece cuando se
reconoce en otro una manera honesta y cuidadosa de escribir, una poesia que no exige
velocidad y permite que cada verso encuentre su lugar en quien lee.

En ese ir y venir de poemas fueron apareciendo personajes mujeres. Volvian como luces
breves: Zoé, Lu, Chloi, Mara, Brunn... Figuras que cumplian su ciclo dentro del texto y
luego se disolvian dejando apenas un destello, una sensaciéon que se apagaba con el cierre
del poema.

Hasta que apareci6 Vri.

Al principio fue solo un nombre. Pero un nombre que no se cerraba al final del poema.
Seguia respirando entre lineas, como alguien que, aun sin estar del todo, no terminaba de
irse. Volvia. Permanecia. Si, fui comprendiendo que Vri no era solo un personaje poético
ni solo una mujer evocada. Era un punto de convergencia: una figura donde la experiencia,
la memoria y la palabra se encontraban sin anularse. Una biograffa que empezaba a
volverse simbolo sin dejar de ser cuerpo, huella y afecto.
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Hablar con el poeta ayud6 a nombrar mejor esa intuicion.

El la inventa

y yo la renombro.

El la imagina

y yo la acompafio.

El la describe

y yo la leo (como si la reescribiera) hasta que se vuelve otra cosa.

Desde ahi se fue construyendo este libro: a partir de sus poemas y de mis lecturas, del
modo en que ambos —sin proponérnoslo— fuimos rodeando una misma figura desde
orillas distintas. No como suma, sino como resonancia.

Mi lectura no buscé explicarla ni descifrarla, sino permanecer cerca de aquello que quedaba
vibrando después del poema.

Asi comenzaron estas paginas. No para fijar sentidos ni traducir lo que no quiere ser dicho,
sino para caminar junto al lector en ese temblor que Vri deja cuando aparece. Porque Vri
no se aclara: se reconoce.

Y ese reconocimiento no llega de una vez ni de forma nitida. Primero es sombra. Luego,
una claridad leve. Mas tarde, ese espacio donde la vida y la palabra se rozan hasta compartir

un mismo latido.

Desde ahi, Vri queda con el lector. No como una figura que se entiende, sino como una
) g )

presencia que acompafia. Para quien quiera entrar sin prisa, leer despacio, respirar con ella

y descubrir —quiza— aquello que en uno mismo también permanece, pero sin decirse.



PRESENTACION DE VRI

Rubén Dario Buitron

Fueron palabras que chocaban en el aire de la noche, Vri.
Palabras que no coincidian en sus sentidos, pero si en sus intensidades.

Asi, sin sabernos, empezamos a extrafiar nuestros insomnios, conociéndonos sélo desde
las formas de las letras y desde las maneras de articular frases en medio de las batallas de
pensamientos.

Esas fueron nuestras primeras pasiones, Vri. Con ellas jugabamos a arrojarnos desde los
puentes y los vértigos de las creencias y el disenso.

T decias que era azul y yo decia que era verde. Tu hablabas desde lo mas intimo de tus
convicciones y éramos dos muros imposibles de derribar.

Pero luego, de repente, ya no fueron debates sino poemas los que, desde una magia secreta,
volaban desde mi desnudez hacia la tuya sin tener en la memoria las formas reales de los

cuerpos.
¢Coémo sucedio, Vri, que te hiciste necesaria y te hiciste urgente?

¢Coémo, si nuestras maneras de ver la vida eran tan disimiles e irreconciliables? ;De dénde
salieron los primeros versos que nos abrazaron, como silos desacuerdos también pudieran
encender otro tipo de fuego?



Y llegamos a la urgencia de mirarnos a los ojos, sélo mirarnos a los ojos, no para zanjar
las disputas sino para desafiar los disensos.

Una tarde tomamos un café anticipatorio, Vri. Y nos hablamos desde otras perspectivas.

Fue tan bello el asombro de tu rostro de ojos chispeantes y tu boca de dientes perfectos y
tu blusa roja mientras te marchabas del lugar y yo me quedé con las sensaciones inéditas
del encuentro.

Y vinieron las conversaciones nocturnas, Vi, pero ya no hablabamos de las noticias sino
de los sentidos.

Después seguimos escribiéndonos y luego ocurrié lo del encuentro y lo de la cita para
comer y lo del beso anhelante.

Asi fue como nos volvimos irreversibles, Vri. Ya no era posible retroceder. Ya no quisimos
retroceder.

Lo que vino después fue un llamado salvaje y persistente, eterno.



COMENTARIO

Dorys Rueda

Hay comienzos que no se reconocen cuando ocurren.

No llegan con un gesto claro ni con una fecha precisa, sino como una leve alteraciéon del
ritmo: algo se mueve, algo incomoda, algo insiste sin saber todavia qué busca.

Eso es lo que aparece aqui.

Antes de que Vri sea poema —antes incluso de que pueda pensarse como figura— hay
friccion. Dos miradas que no coinciden, dos convicciones firmes que chocan sin anularse.
No hay armonia inicial. Hay contraste. Y, sin embargo, en ese desacuerdo empieza a

formarse algo compartido: la palabra.

El texto no avanza hacia un encuentro inmediato. Se detiene, mas bien, en ese momento
previo en el que la conversacion deja de ser intercambio y empieza a volverse necesaria.
Cuando discutir ya no alcanza y algo distinto —mas hondo, mas expuesto— comienza a

decirse.

Vri aparece ahi. No como cuerpo ni como historia, sino como presencia verbal. Primero
es dialogo, luego escritura, después una atencion que se sostiene. No irrumpe: se filtra. Se

instala poco a poco hasta que deja de ser posible ignorarla.

Pero ese transito no se queda en la palabra. Lo que empieza como lenguaje termina por
buscar forma. Llega un momento en que la voz ya no alcanza y se vuelve necesario mirar,
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estar, comprobar. El encuentro sucede —casi sin aviso— y con él aparece algo distinto: la
evidencia de que aquello que se construyé en la distancia también puede habitar un cuerpo,

un gesto, una memoria concreta.

Y, sin embargo, no es el encuentro lo que define el inicio. Es la transformaciéon que lo
precede. El paso de la discusion al poema, del desacuerdo al vinculo, de la idea al temblor.

Por eso este texto no narra un origen: prepara una disposicion.

Deja al lector en el mismo umbral que habita el poeta: ese punto en que algo empieza a
existir sin haber sido aun nombrado del todo, cuando la palabra deja de ser solo

intercambio y comienza a pesar... y, finalmente, a encarnarse.



¢COMO LEER A VRI?

UNA INVITACION

Dorys Rueda

Leer a Vr1i no requiere preparacion previa. Basta con estar dispuesto.

Conviene avanzar despacio, como quien entra a una casa con luz tenue y permite que los
ojos se acostumbren antes de mirar. No hay apuro ni recorrido obligatorio.

El libro se abre con una nota de lectura: una breve invitacién que orienta la mirada sin
imponerla. Después llega el poema, que es el centro de todo, el lugar donde Vri respira y
se sostiene. Al final aparece el comentario, no para traducir ni explicar, sino para quedarse
cerca, acompafiar lo que acaba de leerse, escuchar.

No se trata de comprender cada verso ni de buscar respuestas inmediatas. A veces basta
con sentir el roce de una palabra, dejar que una duda se instale o aceptar un temblor leve
que no pide ser resuelto.

Desde ahi, Vri crece en un ritmo lento, en una lectura que atiende mas de lo que afirma y
permite que el poema haga su propio trabajo.

Leidos con calma, estos textos no se imponen: se acercan. Y aquello que dejan resonando

en el lector —eso que vuelve una y otra vez— es la entrada al Ciclo Vri.



LA ESTETICA DE VRI

LA FORMA VISIBLE DEL SENTIMIENTO

Dorys Rueda

Antes de recorrer el ciclo Vri, conviene observar con atencién cémo ella comienza a
aparecer en los poemas. No para encerrarla en una definicién, sino para sentir de qué
modo su presencia va modificando el lenguaje a medida que el libro avanza.

Vri no irrumpe como un personaje construido ni como un simbolo previamente pensado.
En los primeros textos se anuncia apenas como una variacion en el pulso del poema, como
si algo empezara a desplazarse sin hacer ruido. Su aparicion no es frontal. A veces es un
temblor leve; otras, una quietud que sostiene.

Los espacios que la rodean —calles, trenes, mares, habitaciones— no funcionan como
escenarios narrativos, sino como atmosferas. No la explican: la acompafian. Son
extensiones sensibles de una emocién que atraviesa el poema y deja huella sin necesidad
de nombrarse.

En el transcurso del ciclo, Vri se vuelve cada vez mas presente. Ya no depende de una
situacién concreta ni de una historia reconocible, sino del modo en que es nombrada y del
espacio que el poema abre para que el lector complete su sentido. Su presencia se vuelve
mas nitida precisamente porque no se afirma del todo.

La estética de Vri se construye desde la sugerencia, el silencio y los gestos minimos. Dice
mas por lo que deja en suspenso que por lo que declara. En ella conviven lo humano y lo
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simbdlico no como opuestos, sino como capas que se sostienen entre si: lo humano la

ancla; lo simbdlico la expande.

Entre esas dos dimensiones —cercania y retirada, voz y silencio— se configura una forma
particular de estar en el poema. No es una figura que se imponga, pero tampoco algo que

se diluya.

Asi, Vri se vuelve la forma visible del sentimiento: una presencia que no se explica, pero

que transforma todo lo que toca.

11



VRIY EL LENGUAJE

COMO HABLA EL AMOR CUANDO NO SABE CALLAR

Dorys Rueda

Hay personajes que entran al lenguaje sin resistencia, como si las palabras ya los estuvieran
esperando. Con Vii me pas6 lo contrario: senti que era la palabra la que tenifa que

ensancharse un poco para poder recibitla.

Desde su primera aparicién, algo en el verso empezé a moverse. No sabria decir
exactamente qué, pero se volvié mas pausado, mas atento, mas hondo. No fue una
decision de estilo ni un gesto técnico. Era mas bien un desplazamiento interno, como si al
nombratla el lenguaje buscara otra musica, otro modo de decir.

Con Vri, el poema empez6 a respirar distinto. No habia lugar para la prisa ni para el énfasis.
Todo pedia cuidado. Un borde. Una sombra. Ese temblor que sostiene lo que se dice sin

cerrarlo del todo.

A medida que el ciclo avanza, el lenguaje no se mantiene igual. Cambia de textura. A veces
apenas sugiere; otras, se abre, se rasga, se vuelve claro. Luego vuelve a empezar. Cada
poema parece un nuevo intento, una busqueda de la frase justa para una presencia que
nunca termina de quedarse quieta.

Cada vez que aparece, algo se modifica en el tono: una luz un poco mas alta, una pausa
mas larga, un trazo mas intimo. No siento que el poeta escriba sobre ella; mas bien, es el
lenguaje el que se reorganiza alrededor de lo que Vii provoca.
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Por eso, leer a Vri es también leer cémo la palabra se mueve: como duda, cémo tropieza,
coémo insiste, cOmMo —a veces— encuentra un cauce que antes no estaba. Vri no cambia
la historia. Cambia la voz que la dice.

Y en ese cambio, casi imperceptible pero decisivo, se deja ver la naturaleza del ciclo: una
atencion sostenida a la trayectoria de como una presencia apenas nombrada va rehaciendo,
poco a poco, la manera en que el lenguaje aprende a estar.

13



PALETA DE COLORES DE VRI

LA EMOCION HECHA ATMOSFERA

Dorys Rueda
Antes de recorrer su espiral, conviene detenerse en los tonos que acompafian a Vri.

No funcionan como simbolos rigidos ni como cédigos secretos, sino como matices que
atraviesan los poemas y permiten intuir su forma de existir.

No nombran estados cerrados, sino climas.
No indican qué sentir, sino desde donde se siente.
Estos colores no ordenan ni explican el ciclo: lo acompanan.

Son la atmésfera donde Vri respira, el fondo sensible sobre el que la palabra se desplaza,
la manera en que el sentimiento se vuelve visible sin necesidad de decirse.

OCRE SUAVE

®

El color de lo que empieza sin prisa, como una claridad que todavia no sabe su rumbo.

14



AZUL

Un eco de profundidad.
El pensamiento que vuelve.
LLa emocién que no se explica.

GRANATE

El roce del deseo en sus primeras formas, esa intensidad que aparece sin anunciarse.

La luz que la rodea cuando se vuelve cercana, el instante que se abre y se sostiene un

segundo mas.

Y hay un tono que no corresponde a un momento del vinculo, sino a lo que
queda cuando todos los otros han pasado.

SEPIA

——
—
P -— g

- -

La memoria: lo que no desaparece aunque no pueda tocarse.
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LOS SILENCIOS DE VRI

L.O QUE NO SE DICE TAMBIEN SOSTIENE

Dorys Rueda
Hay presencias que no necesitan palabras para llegar; su modo de existir es quedarse.

Vri aparece asi: primero en el borde, en una leve suspension del decir, en esa pausa donde
algo empieza a existir antes de encontrar forma.

En sus poemas, lo mas hondo no siempre esta en la frase que primero se ve, sino en lo que
queda alrededor de ella. Un silencio atento, de esos que se quedan cerca y acompafian sin
imponerse.

A veces ese silencio se manifiesta como una claridad contenida; otras, como una zona de
reserva donde el poema decide no avanzar. No explica ni concluye. Deja espacio. Permite
que el lector se acerque sin ser conducido, que escuche lo que no fue dicho y complete desde
su propia expetiencia.

Porque Vri no vive en la palabra afirmada, sino en la que duda, en la que rodea, en la que se
queda a medio decir. Es una presencia que el poema cuida con delicadeza, como si supiera

que nombrarla del todo serfa perderla.

En esos silencios —no dramaticos ni solemnes, simplemente necesarios— Vri encuentra su
forma mas persistente. Alli no se impone ni se desvanece: permanece, se queda.

16



Y lo que cada lector descubre al cruzar ese espacio ya no pertenece al poema ni al poeta.
Pertenece a quien lee y reconoce, quiza sin buscarlo, que también llevaba algo guardado en

un silencio parecido o en el mismo.
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LA RESPIRACION DEL CICLO

EL RITMO EMOCIONAL

Dorys Rueda

Vri respira de forma distinta en cada poema.

Aun asi, algo une a los textos poéticos: la manera en que su presencia entra y se retira de
los versos, como si todo el libro compartiera un mismo latido interior.

Hay textos en los que el poema se expande, toma aire y la voz avanza con mayor soltura.
En otros, el ritmo se vuelve mas contenido —como si decir demasiado pudiera romper
algo fragil—; entonces, el poema avanza con cautela y precision y Vri aparece solo en lo
necesario.

El ciclo entero se sostiene en ese movimiento: una respiracion que se abre y se recoge, que
se acerca y se retira, y que mantiene viva la lectura sin agotarla.

18



EL PULSO DEL CICLO

LA EMOCION QUE LATE

Dorys Rueda

El indice emocional no busca explicar los poemas. Los acompana.

No traduce lo que ocurre en ellos ni propone una lectura correcta, sino que sefala el

movimiento afectivo que atraviesa el ciclo y la huella que cada texto deja en quien lee.
Este cuadro no fija significados ni clausura interpretaciones.
Funciona como una orientacion sensible, una manera de percibir el ritmo interno del libro.

Lo demas sucede en la lectura, poema a poema.
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CICLO VRI

INDICE EMOCIONAL

Es la estructura profunda del libro.

Es la vibraciéon emotiva de cada poema.

Otrdena el recorrido del vinculo: aparicién
claridad

>

humanizacion, paradoja,

ol

fugacidad, revelacion, despedida.

Senala el tono que deja cada texto:
temblor, asombro, herida, plenitud, una
despedida que no cierra.

Muestra como avanza la espiral.

Muestra como se siente el lector dentro de

esa espiral.

Es la arquitectura secreta del libro.

Es la respiracion del ciclo, poema a poema.

Mira el movimiento interno del vinculo

Permite reconocer la emociéon que ese
movimiento despierta.

Es el mapa.

Es el pulso.

20




LOS SIMBOLOS DE VRI
EL LENGUAJE SIMBOLICO

Dorys Rueda

=~ © &

Aire Instante Tiempo
O
o

Tren Burbujas Silencio
Pluma Memoria Ausencia
Espiral Trasluz

Son pequefias luces y sefiales que el poema deja caer para que el lector encuentre su propio
rumbo, sin indicaciones previas.
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10.

AIRE
* Es el pulso que abre los poemas.
* Lo que mueve sin tocar, lo que anuncia un cambio antes de que suceda.

* La primera frontera que Vri empieza a cruzar.

INSTANTE
* El punto donde algo se revela sin anunciarse.
* La fracciéon minima que no se alcanza a explicar, pero se reconoce como
decisiva.

TIEMPO
* No el cronolégico, sino el que se pliega sobre si mismo.

* El que se suspende en una mirada o se acelera cuando una emocién lo

desborda.

TREN
* El desplazamiento: lo que llega y lo que parte.
* En Vri, el tren nunca es destino; es el movimiento donde algo se pierde y algo

comienza a reCoONOCerse.

BURBUJAS
* Lo que se alza sin dejar huella, aunque por un instante lo contiene todo.

SILENCIO
* La zona donde el poema respira.

* Lo que no se dice, pero sostiene todo lo demas.

PLUMA
* El gesto de escribir cuando la palabra deja de alcanzar.
* La forma en que el lenguaje se vuelve tacto y se posa donde duele o donde

ilumina.

MEMORIA

* El retorno constante a lo que no termina de irse.

AUSENCIA
* Lo que no esta y, sin embargo, pesa.
* Una forma silenciosa de presencia.

ESPIRAL

* El movimiento interior.
* La emocion que gira sin cerrarse, que vuelve a un punto que nunca es el
mismo.
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11. TRASLUZ

* La forma de ver sin poseer.

* Lo que se deja entrever sin revelarse del todo, donde la claridad no es plena, pero

tampoco falta.
* Una zona intermedia donde la mirada no invade: acompafia.

* En Vri, el trasluz no muestra la totalidad; insinta lo suficiente para que el sentido

ocurra sin imponerse.

Cada uno de estos simbolos esta cerca de Vri sin intentar explicarla. No buscan decir quién
es, sino dejar ver como se mueve su misterio; acompafian al poema como una sombra

suave.
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ESTRUCTURAS DEL CICLO

Dorys Rueda

El ciclo Vri se sostiene sobre cuatro formas de respiracion. No son categorias ni etiquetas
cerradas, sino modos de acercarse a los poemas, maneras de leerlos sin forzarlos. Estas

estructuras no explican el texto: lo acompafan y orientan su escucha.

1. RITUAL DE LECTURA

Es una invitaciéon. El poema abre una puerta, marca un comienzo y exige tiempo. No importa
tanto lo que dice, sino lo que empieza a moverse mientras se lee.

Son textos que necesitan silencio y una cierta disposicion: dejar que algo ocurra sin apuratlo,

sin ponetle nombre enseguida.

2. CONSTELACION

Vri aparece de a poco, en un gesto, un lugar, un pais, un recuerdo apenas mencionado. No
surge entera.

Son textos hechos de pequefias sefiales. Cada una suma una presencia mas, como luces

dispersas que no terminan de dibujar una forma, pero la sugieren.
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3. DOBLE RESPIRACION

Hay poemas donde la voz del poeta y la presencia de Vri caminan juntas. Lo que él siente se
mezcla con lo que ella despierta y el poema avanza en dos respiraciones que se buscan sin
forzarse a coincidit.

Es un espacio compartido, aunque el encuentro completo no sea posible.

4. FULGOR SERENO

En algunos momentos del ciclo, la emocioén se vuelve mas clara y, a veces, dolorosa.

No son poemas de cierre, sino de una mirada mas tranquila. El amor aparece sin
exageraciones, sin promesas grandes. Se lo mira tal como es, con su belleza y también con su
limite.

Cada poema se mueve desde una de estas formas. Juntas no cuentan una historia ordenada,
sino que dejan ver como el vinculo entre el poeta y Vri cambia, se desplaza, avanza, retrocede

y se transforma.
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FASES DEL CICLO E INDICE EMOCIONAL

Dorys Rueda

El ciclo V1i no avanza de manera lineal.

Cada texto apunta a un estado emocional distinto, una manera de estar en el afecto: de
aproximarse o retirarse, de sostener o soltar.

Para acompafiar ese recorrido, el libro propone una lectura en capas que se entrelazan: la
emocion que pulsa, los simbolos que la rodean y la estructura que le da forma sin fijarla.
Ninguna de estas capas explica por si sola el poema; juntas permiten percibir su

profundidad sin clausurarla.

El cuadro integrado que sigue no busca ordenar el sentimiento ni establecer un sentido
definitivo. Funciona como un gesto de acompafiamiento: un mapa sensible que permite
observar cémo cada Vri se inscribe en una fase del ciclo, qué emocion predomina y desde
qué forma poética respira.

El lector puede avanzar siguiendo el ritmo natural de los poemas o detenerse en este

cuadro para percibir el latido que los atraviesa.

Ninguna de estas rutas es obligatoria. Asi como el amor, la lectura también tiene su propio

pulso y su propia manera de permanecer.

26



CUADRO DEL CICLO VRI

INDICE EMOCIONAL Y ESTRUCTURAL

VRI FASE DEL INDICE ESTRUCTURA
CICLO EMOCIONAL

Antes del ciclo Expectativa Deseo / ilusion Ritual de lectura

VRI 1

— El temblor Aparicion Temblor Ritual de lectura
inaugural

VRI 2

— El asombro Humanizacion Asombro Ritual de lectura
corporal

VRI 3

— La pregunta Humanizacién Incertidumbre Doble respiracion

VRI 4

— El Humanizacion Fascinacion Doble respiracion

deslumbramiento

VRI 5

— El riesgo Paradoja Exposicion Doble respiracion
afectiva

VRI 6

— Después de la Paradoja Cansancio/ Fulgor sereno

batalla lucidez

VRI 7

— El domingo de Paradoja Intimidad velada Constelacién

las voces ocultas
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VRI 8

— La vulnerabilidad Paradoja Fragilidad Doble respiracion
VRI 9

— La levedad que Claridad Levedad Fulgor sereno
desarma consciente

VRI 10

— El fuego creador Claridad Energfa creadora Doble respiracion
VRI 11

— La plenitud del Claridad Plenitud Fulgor sereno
deseo

VRI 12

— La intensidad Claridad Intensidad Doble respiracion
VRI 13

— La plenitud que Claridad Goce contenido Fulgor sereno

no se exhibe

VRI 14

— Lo que nunca Claridad Conciencia del Fulgor sereno
fuimos dolorosa limite

VRI 15

— Tristeza de Claridad Comprension del Fulgor sereno
tristezas dolorosa quiebre

VRI 16

— La urgencia que Fractura Imposibilidad de Doble respiracion
no descansa sostener
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VRI 17

— La pérdida de si Fugacidad Disolucién del yo Constelacion

VRI 18

— La madrugada Fugacidad Aceptacion Fulgor sereno
que asume lo dolorosa

imposible

VRI 19

— El regreso a si Revision Retorno afectivo Constelacion

mismo

VRI 20

— El lugar donde el Revision Autonomia Fulgor sereno
amor ya no

obedece

VRI 21

— El amor Revelacion Reconocimiento Fulgor sereno
VRI 22

— La revelacion Permanencia Presencia sin Fulgor sereno
esencial demanda

VRI 23

— El amor que Permanencia Interiotizacién Fulgor sereno
habita dentro

VRI 24

— El amor que Permanencia Trascendencia Constelacion

atraviesa el tiempo

VRI 25

— El eco que no Revelacion Deseo que Constelacion

cede retrospectiva permanece
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VRI 26 Conciencia Pregunta Constelacién
., . identitaria
— Quién eres, Vri
VRI 27 Umbral Suspension Ritual de lectura
— La puerta
VRI 28 Fundacion del Conciencia Constelacion
_ Cuando Vil se mito simbodlica reflexiva
vuelve mito
VRI 29-31
— La despedida El adids Asuncién sin Fulgor sereno

consuelo
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MAPA VISUAL DE LA ESPIRAL
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VRI 28 -CUANDO VRI SE VUELVE MITO
VRI 27 - LA PUERTA
VRI 26 - QUIEN ERES, VRI
VRI 25 - EL ECO QUE NO CEDE
VRI 24 - EL AMOR QUE ATRAVIESA LOS TIEMPOS
VRI 23 - EL AMOR QUE ME HABITA
VRI 22 - LA REVELACION ESENCIAL
VRI 21 -EL AMOR
VRI 20 - EL LUGAR DONDE EL AMOR YA NO OBEDECE
VRI 19 - EL REGRESO A Si MISMO
VRI 18 - LA MADRUGADA QUE ASUME LO IMPOSIBLE
VRI 17 - LA PERDIDA DE Si
VRI 16 — LA URGENCIA QUE NO DESCANSA
VRI 15 - TRISTEZA DE TRISTEZAS
VRI 14 - LO QUE NUNCA FUIMOS
VRI 13 - LA PLENITUD QUE NO SE EXHIBE
VRI 12 - LA INTENSIDAD
VRI 11 — LA PLENITUD DEL DESEO
VRI 10 - EL FUEGO CREADOR
VRI 9 - LA LEVEDAD QUE DESARMA
VRI 8 - LA VULNERABILIDAD
VRI 7 - EL DOMINGO DE LAS VOCES OCULTAS
VRI 6 — DESPUES DE LA BATALLA
VRI 5 -EL RIESGO
VRI 4 - EL DESLUMBRAMIENTO
VRI 3 - LA PREGUNTA
VRI 2 - ELASOMBRO
VRI 1 - EL TEMBLOR
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MANIFIESTO DE LA ESPIRAL

Dorys Rueda

La historia de Vri no es lineal. Nunca regresa al mismo lugar: cada vuelta trae una herida
distinta, una luz nueva, una pregunta que antes no existia.

Por eso este libro no responde a un trayecto ascendente ni a una caida definitiva.

Su forma es la espiral: un modo de avanzar que se abre y se estrecha, que asciende apenas
y luego desciende, que gira alrededor de un centro que nunca se deja fijar del todo.

En esa espiral, Vri aparece, se humaniza, se vuelve paradoja, se aclara, se hace fugaz, se
revela y, finalmente, permanece.

Nada se cierra.
Nada se detiene.

Cada poema roza un borde y retrocede, como si la emocién necesitara buscar otro angulo
para decir aquello que todavia no sabe decirse.
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El mapa que propone el libro no es geografico: es respiratotio.
Se mueve como un pecho que toma aire y vuelve a soltarlo.

Esa es la ley de la espiral: un ritmo que no pretende resolver, pero que revela como un
vinculo insiste en existir incluso cuando parece haber dejado de hacetlo.

Aqui no hay un centro fijo.

Lo que sostiene la figura es el deseo, la herida, la claridad que llega tarde, la fugacidad que
también es eternidad y la despedida que —aun en su dolor y en su esperanza oculta— no
borra lo que fue ni aquello que permanece.

La espiral permite comprender que el amor no se explica: se atraviesa; que no termina: se

transforma.

Cada lector encontrara su propio punto de entrada y también su manera intima de seguir
girando dentro de ella.

Este manifiesto no ordena ni clasifica: invita.

Invita a leer con lentitud, a reconocer cuando la espiral se abre y cuando se estrecha, a
sentir como la emocién cambia de altura sin abandonar nunca su impulso central.
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CARTA A VRI

MI LECTURA PERSONAL

Dorys Rueda

Nunca te llamé.
Jamas dije “pasa” ni preparé un lugar para ti.
No hubo invitaciéon ni gesto previo que anunciara tu llegada.

Aun asi, encontraste un borde: una fisura minima en una frase cualquiera, una palabra que,

sin que yo lo notara, habfa quedado entreabierta.

Entraste por ahi.

No llegaste porque yo te buscara ni porque existiera el deseo de nombrarte.
Apareciste como lo hacen ciertas presencias: sin ruido, sin permiso, sin pedir lugar.
Al principio fuiste apenas un sonido tenue, algo que regresaba con insistencia.

Luego te volviste intensidad, una que crecfa cada dfa hasta que ya estabas ah{ y negar tu
presencia dejé de ser posible.

A veces creemos que podemos decidir qué nace en la palabra y qué queda afuera, qué se
escribe y qué se descarta.

Contigo entend{ que no siempre es asi.

35



Entonces solo quedo callar y dejar que te leyeras sola, permitir que marcaras tu propio
ritmo y que tu nombre encontrara su forma sin que yo interviniera.

No intenté explicarte.

Me acerqué, apenas, como quien afina el oido para reconocer una voz que ya estaba alli
desde antes.

Segui tu movimiento y dejé que ocuparas el espacio que reclamabas, sin forzatlo.

Asi entraste, Vri: sin aviso, sin artificio.
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ANTES DEL CICLO VRI

POEMA

Te miro a lo lejos, Vri, en la distancia mas inutil,

como si alla, donde se juntan los mares y los cielos,

fuera posible amarnos sin que lo impida ningtn dolor,

sin que el pasado rasgue el deseo de mil movimientos de arcoiris.
Pero el tiempo es un lobo herido y solitario, Vi,

un lento e interminable desfile de hormigas silenciosas,

una amenaza que se desliza como funambulo por las almas,
un muro de palabras imposibles de escuchar.

Y entonces es cuando la vida duele en los pies,

cuando de nada sirve avanzar como un fallido tren,

cuando la urgencia de amar es un abismo acechante,
cuando las luces de la infelicidad enceguecen los rituales.
Cuanto darfa por esquivar las ceremonias obligadas, Vri,

cuanto darfa para que los dias y las noches transcurran
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a la velocidad de la sed, de la emergencia, de la desesperacion.

Rubén Dario Buitton
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COMENTARIO

Dorys Rueda

Hay comienzos que no llegan como un inicio claro, sino como una incomodidad que se

instala.
Este poema se mueve en ese punto.

Desde el primer verso aparece una distancia que no es solo espacial: “I'e wiro a lo lejos, 177,
en la distancia mas insitil”. No es una lejania que se pueda atravesar. Es una que permanece,

que no acerca.

El deseo intenta imaginar otro lugar— “donde se juntan los mares y los cielos”—, pero no como
esperanza, sino como imposibilidad. Amar sin dolor aparece solo como idea, no como

experiencia.

El tiempo entra entonces como algo que desgasta: “un lobo herido y solitario”, “un lento e
interminable desfile de hormigas”. No avanza para construir, sino para insistir en lo mismo. En
esa repeticion, el cuerpo empieza a sentitlo: “Ya vida duele en los pies”.

Avanzar ya no significa llegar.

El amor tampoco se presenta como refugio. Se vuelve riesgo: “la urgencia de amar es un
abismo acechante”. Incluso la luz se altera: “as luces de la infelicidad encegnecen los rituales”. Lo que

deberia orientar, confunde.

Por eso aparece el deseo de salir de lo establecido: “esquivar las ceremonias obligadas”. No
como rebeldia, sino como necesidad de escapar de un tiempo que no responde.
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Aqui no hay encuentro.

Hay una conciencia previa: la de un amor que existe, pero no encuentra su forma.
Antes del ciclo, Vi no aparece todavia como presencia.

Aparece como tension.

Como aquello que atn no se puede sostener, pero ya no se puede ignorar.
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CICLO VRI

VRI 1: EL TEMBLOR

NOTA DE LECTURA

Vri 1 aparece con la primera vibracion.

No es todavia una historia, sino el temblor
inicial de nombrar a otra persona y descubrir
que ese nombre ya empieza a mover algo.
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POEMA

¢Recuerdas, Vri?

Esa noche cafa la nieve y nos casamos en la Catedral de los Secretos, en Alcala de Henares.
Estabamos tan bellos, tan dolorosos y bellos.

Habia flores, habfa arroz, habia vestidos de seda, habia caballeros y damas de honor.

Pero ni td ni yo estabamos alli. Y fue a la mafana siguiente cuando empecé a pensar en
que era cierto que no debiamos nombrarnos.

A veces, en mi torpeza fragil, suelo extraviarme en la idea de que hay cielos inasibles que
nunca se dejan aprehender del todo y que hay amores que se pierden ahogados en su

suerte.

Un fin de semana nos escribimos cartas y luego acordamos encontrarnos en la puerta 2

del acceso 9 en la estacidon del Metro de Nueva York.

Subimos al mismo tren y nos sentamos frente a frente, no juntos, para leer en libertad y
entre las sucesivas sombras y luces de la cabina las cosas que nos dijimos en esos papeles
inexistentes que te despertaron tantas sospechas y dudas aunque las palabras reales no
estaban dichas.

Qué cosas, ¢no? Tantos inviernos que nos juntamos en Libreria Ateneo de Buenos Aires
y con gestos de picardfa y misterio leimos partes de libros nuevos que nos atrafan por sus
portadas o por los nombres de sus autores, aunque la sefiorita rubia y gorda que nos
vigilaba se mostraba inquieta y observaba atenta nuestros movimientos por si se nos
ocurriera robarnos un ejemplar o dos.

Asi fue la mafiana cuando caminamos tomados de las manos por el malecon de Manta y
dijiste que tenfas miedo de tener miedo y que mas importante que nosotros dos era tu paz
en nuestros destinos paralelos que al final seran asintotas de nuestros lutos.

También te escuché decir que debiamos aparecer ante los otros como la nada para que
los cuervos de la desesperanza no supieran de nuestro todo.

Y asi, en medio del rumor de misiles que estallaban en el paisaje de las olas, la complicidad
se fue esfumando como suele deshacerse la espuma del mar cuando la absorbe la

incertidumbre de la arena.

Y tu nombre, este nombre, Vi, dejé6 de aparecer para siempre en los porvenires

celebratorios que yo invento en mis poemas.

Rubén Dario Buitron
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COMENTARIO

Dorys Rueda

Leer Vri 1 es entrar en un lugar que todavia no termina de formarse. No hay una historia
en el sentido habitual. Hay escenas que aparecen y se disuelven, como si el poema probara
distintas maneras de acercarse a algo que atn no quiere decirse del todo.

Desde el inicio se percibe esa cautela. El poema pregunta “Recuerdas, 1772”, pero lo que
sigue no es un recuerdo firme, sino una sucesion de imagenes que parecen verdaderas y,
al mismo tiempo, improbables. Una boda, una catedral, flores, arroz... y luego la frase que
desarma la escena: “Pero ni tii ni yo estabamos allf”. No suena a negacion brusca, sino a una
primera conciencia: lo que importa no es el hecho, sino la intensidad con la que fue
imaginado.

En este primer texto, Vri no aparece como alguien concreto. Es una presencia que se
construye desde la imaginacién, desde lo que no ocurre del todo. El poema insiste en
encuentros que quedan a medio camino: cartas inexistentes, trenes compartidos sin
contacto, manos que caminan juntas y, aun asi, se mantienen en un borde. “Nos sentanios
frente a frente, no juntos”, dice el poema, y esa precision sostiene todo el tono. Hay cercanfa,
pero también una forma de contencién que todavia no se explica.

Las ciudades —Alcald, Nueva York, Buenos Aires, Manta— no funcionan como
escenarios realistas. No se describen: se nombran. Son puntos dispersos de una geogratia
afectiva que no busca fijarse en un solo lugar. Como si la ilusién, en este comienzo,
necesitara moverse para no volverse del todo real.

43



Aparece también, muy temprano, una forma de cuidado atravesada por el miedo. “y djjiste
que tenias miedo de tener miedo” no se enuncia como conflicto, sino como estado. No se trata
solo de amar, sino de no herir, de no exponerse demasiado, de preservar algo fragil que
todavia no sabe como sostenerse. De ahi la decisiéon de no nombrarse, de “aparecer ante los

otros como la nada”, como si el amor necesitara volverse invisible para poder existir.

Hacia el final, algo se apaga sin estruendo. La complicidad ‘Se fue esfumando como suele
deshacerse la espuma del mar” y el nombre de Vri deja de aparecer “en los porvenires celebratorios”
que el poeta habia imaginado. No hay dramatismo. Hay una aceptacién temprana de que
algo no logré permanecer, incluso antes de haber sido plenamente vivido.

Este primer poema no inaugura una historia; inaugura una forma de sentir. Vri nace aqui
como una presencia sostenida mas por la ficciéon que por los hechos, mas por la palabra
que por el cuerpo. Y quiza por eso mismo resulta tan persistente.

Desde el comienzo, Vri aparece asi: no como certeza, sino como un temblor inicial que ya
no se deja borrar.
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VRI 2: EL ASOMBRO

NOTA DE LECTURA

Vii deja de ser idea y se convierte en lugar
- donde la mirada aprende a quedarse.
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POEMA

En tu ombligo, Vi, por fin hallo el paisaje.

Hay montanas, sabanas, honduras, curvaturas.

Hay un recorrido, una aventura, una épica del cuerpo.
Ritualizo el primer alunizaje de las yemas de mis dedos.

Celebro las formas altas y los valles de tu piel.

La contemplacion, Vri, me estremece despacio y en silencio.

Puedo retozar, acurrucado, desnudo en la desnudez.

Te exploro para saber cuanto eres posible.

Una epopeya es tu ombligo, V1i. Un oasis salvaje y placido.
Hay iluminaciones, prondsticos, caricias, territorios.

Hay ceremonia, comunion, festividad.

Conmemoro la existencia de tus espacios sagrados.

Festejo el don de mirar, el don de regocijarme en ti.

Con mis manos temblorosas planeo el acercamiento

e imagino el estallido de luz en todos los centros de mi.

46

Rubén Dario Buitton



COMENTARIO

Dorys Rueda

Aqui el asombro no irrumpe de golpe. Se abre despacio, como si el poema probara primero
el aire antes de entrar. “En tu ombligo, 111, por fin hallo el paisaje”, dice, y ese por fin pesa: algo
venfa buscando forma desde antes. No es una imagen para adornar el verso. Es un centro,
un lugar donde la mirada aprende a quedarse.

Lo que sigue no describe un cuerpo: lo recorre. “Hay montaiias, sabanas, honduras, curvaturas”.
La enumeracién no busca convencer ni cerrar una imagen; examina. Va tocando palabras
como quien prueba caminos sin mapa. El deseo no empuja: se orienta. Y en ese gesto, el
cuerpo deja de ser superficie para volverse territorio.

Hay un cuidado que se repite. “Ritualizo el primer alunizaje de las yemas de mis dedos”. No se
trata de tocar por tocar. El verbo —ritualizar— ralentiza el movimiento y le da peso.
Obliga a leer mas despacio, como si el poema pidiera permiso antes de avanzar.

La contemplacién aparece varias veces, no como pausa sino como forma de estar. ‘Lz
contemplacion, V'ri, me estremece despacio y en silencio”. El estremecimiento no estalla ni se
impone. Se recoge. Aqui el asombro no grita: observa, se deja afectar sin necesidad de
decitlo todo.

Hay una tensién suave entre lo salvaje y lo apacible. “Un oasis salvaje y plicido”. No se
resuelve: convive. Quiza por eso el poema insiste en la ceremonia, en la comunion, en la
festividad, no como celebracién ruidosa, sino como reconocimiento. Estar ahi ya es
suficiente.
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Cuando el poema dice “Te exploro para saber cudnto eres posible”, no suena a posesion. Suena
a pregunta. A una curiosidad que no quiere cerrar nada. Explorar no para tomar, sino para
comprender hasta donde llega lo que se ofrece.

Hacia el final, la luz aparece, pero no como climax. “e zmagino el estallido de luz en todos los
centros de mi”. No ocurre: se imagina. Y en esa suspension queda algo que no necesita

cumplirse para ser verdadero.

En este segundo poema, Vri deja de ser apenas intuicion y empieza a ocupar espacio. No
invade: se deja recorrer. El asombro no es exceso, es atencion. Y tal vez eso sea lo que
mas permanece: la sensacion de estar entrando en algo que pide respeto antes que

entusiasmo.

Si desea continuar leyendo el libro completo de este universo poético o
adquirir la ediciéon impresa en papel, puede comunicarse y suscribirse al

correo electronico:

clmundodclarcﬂcxi(m(@frmail.com

ISBN: 978-9907-0-1123-4

91I78990711011234
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