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PROLOGO

Las historias son como los recuerdos, esos que a veces nos parecen perdidos en el
tiempo, pero que, al ser contados, cobran vida de nuevo. A lo largo de nuestras vidas,
todos tenemos relatos que, aunque parezcan pequefios o comunes, llevan consigo una
gran carga emocional. Son esas historias las que hemos reunido en este libro, Historias
para recordar, porque creemos firmemente que son las que nos definen, las que nos

ensefian, las que nos unen.

Esas historias son como un puente entre generaciones, entre amigos, entre personas
gue, sin importar cuan lejanas estén, comparten una misma esencia. A través de este
libro, nos hemos propuesto rescatar los momentos, las vivencias y las ensenanzas que
se encuentran en cada rincon de nuestras memorias. Queremos recordar lo que, en

ocasiones, olvidamos por la rutina, por la velocidad con que avanza la vida.

Lo que encontraran en estas paginas son relatos que trascienden el tiempo, que evocan
emociones profundas y que nos invitan a reflexionar. En cada historia hay algo de
nosotras, un reflejo de nuestras propias vivencias, un pedazo de esa nostalgia que nos
une a todos. Al escribir, descubrimos que, mas alla de las palabras, lo que nos conecta

es ese hilo invisible que es el recuerdo.

Y es que recordar no es solo revivir el pasado; es entenderlo, aprender de él y
reconocerlo como una parte vital de nuestra historia personal y colectiva. Las historias
que aqui compartimos son testamentos de momentos que, aunque fugaces, marcan
nuestra vida de maneras que a veces no podemos explicar con facilidad, pero que, al ser

leidas, nos llegan al corazén.

Esperamos que, al sumergirse en estas paginas, puedan sentir la calidez de esas
vivencias, la fuerza de los recuerdos y la emociéon de descubrir que, aunque el tiempo

pase, hay historias que nunca se olvidan.

Dorys Rueda

Nancy Carrillo




MI PRIMER CASTIGO

Dorys Rueda

A los 3 afios, aunque algo temprano, asistia ya al Jardin de Infantes “31 de Octubre” en
Otavalo, un lugar donde mi mayor desafio era sobrevivir a las tentaciones de los
crayones. Mi mision era recordar constantemente que “los colores se usan en el papel
y no en la boca”. Pero, siendo sincera, la tentacion era fuerte y a veces me encontraba
mirandolos como si fueran pequenas golosinas, pero me armaba de coraje y me

concentraba en no hacer de mi boca una obra de arte comestible.

Pero ese no era el Unico obstaculo en mi vida escolar. Otro de mis grandes desafios era...
ila goma! Ese misterioso liquido transparente que, para mi, era como un tesoro
escondido, esperando ser descubierto. ¢ Qué tan pegajoso podia ser? Bueno, eso solo lo
entendi cuando me empapaba los dedos. De repente, todo a mi alrededor se convertia

en blanco de mi "creatividad": las hojas, la mesa, mi ropa y hasta mi cabello.




Otro desafio era lavarme las manos. Para la mayoria de los nifios, era un proceso
sencillo: un poco de agua, jabdn y listo. Pero para mi, cada vez que llegaba el momento
de lavarme las manos, se convertia en toda una aventura épica. El jabdn era de barra, lo
que hacia la tarea un poco mas complicada. Al principio, intentaba frotarlo con mis
manos, pero el jabon se deslizaba como si tuviera vida propia y, en un abrir y cerrar de
ojos, se caia al piso. Ahi empezaba la busqueda frenética: ¢édénde habia rodado? Lo
seguia por todos lados, sin importar si me mojaba adn mas. Y cuando por fin lo
recuperaba, parecia que el jabon estaba decidido a escapar una vez mas, deslizandose

por el lavabo.

Entonces, en lugar de simplemente frotarme las manos, comenzaba a moverlas de un
lado a otro como si estuviera en una competencia de baile. Claro, el resultado era
siempre el mismo: el lavabo se inundaba, el agua salpicaba por todas partes, y yo
guedaba atrapada, con el jabdn de barra desapareciendo y reapareciendo de nuevo en

el lugar mas inesperado. jUna misidn fallida tras otra, pero de lo mds entretenida!

En el recreo, la diversién era mi mision nimero uno. Una de mis especialidades era saltar
la cuerda, siempre intentando no tropezar mientras giraba a mi alrededor como un
torbellino. Pero mi habilidad secreta, la que realmente dominaba, era jugar con tierra.
No sé por qué, pero algo en ese polvo marrén me atraia como un iman. En un abrir y
cerrar de ojos, mis manos, mi cara e incluso mis zapatos estaban completamente
cubiertos de tierra. Me convertia en un pequefio monstruo de barro, con la sonrisa mas

satisfecha del mundo.

Lo mejor, sin embargo, era el regreso al aula, cuando la seforita me veia entrar, cubierta
de tierra de la cabeza a los pies. Su expresién era una mezcla entre sorpresa y
resignacion. Con un suspiro, me llevaba al bafio. "Debes lavarte las manos y la cara", me

decia y como si eso no fuera suficiente, me advertia: "iPero no te ahogues en el lavabo!"

Todos sabiamos que estaba prohibido salir solo y eso aplicaba tanto para mi como para
todos mis comparieros del Jardin de Infantes. iNadie salia sin supervisién! Sin embargo,

habia algo en el aire ese dia que me decia que algo distinto iba a ocurrir.

La puerta se abrid, pero en lugar de ver a alguien que viniera a recogerme, vi algo mucho

mas tentador: juna oportunidad de escapar a casa sin compafiial Como vivia cerca,
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pensé: “Sisalgo corriendo ahora, llego a casa antes de que alguien se dé cuenta.” jY vaya
qgue estaba decidida! Asi que, sin pensarlo dos veces, sali disparada como si fuera una

atleta en plena carrera.

Con una sonrisa de satisfaccion, empecé a caminar por la avenida Modesto Jaramillo, en
direccion al antiguo Mercado 24 de Mayo, donde quedaba la casa de mis padres. Pero
justo cuando pensaba que ya estaba a salvo y cerca de la meta, algo en el cielo llamd mi
atencién. Una cometa. No una cometa cualquiera, sino una bellisima, flotando en el aire
como si estuviera saludandome personalmente. No pude resistirme. Era como si la

'II

cometa estuviera diciendo: “iSigue mi rastro, ven a mi encuentro!” Y, claro, decidi

seguirla.

Mis pies, como si tuvieran voluntad propia, comenzaron a desviarse del camino. En lugar
de seguir la ruta segura hacia casa, me vi atrapada en una carrera detras de la cometa,
que parecia burlarse de mi con cada giro. Cada vez que pensaba que estaba tomando la
ruta correcta, mis pasos me llevaban por una calle desconocida, como si la ciudad misma

estuviera cambiando su mapa solo para darme un poco mas de emocion.

Y ahi estaba yo, corriendo con todas mis fuerzas, completamente hipnotizada por los
colores brillantes de la cometa que danzaban en el cielo, como si me estuvieran
invitando a unirme a una fiesta celestial. Cada vez que pensaba que finalmente iba a
alcanzarla, la cometa, con una agilidad impresionante, realizaba una maniobra evasiva
y se alejaba aln mds, dejandome atrapada en una mezcla de emocion y frustracién. Era
como si estuviera persiguiendo algo que solo existiera en mis suefos, algo tan fugaz y

magico que nunca podia llegar a tocarlo, pero que me mantenia corriendo sin descanso.

De pronto, en medio de mi frenética persecucién de la cometa, me detuve en seco. Fue
como si un teldn invisible se hubiera levantado de golpe y me dejara ver la realidad: todo
a mi alrededor me era completamente desconocido. Las calles, que antes me parecian
tan familiares y seguras, ahora se veian diferentes, casi como si estuviera en otro lugar,
perdidas en una ciudad ajena. Mi mente, que hasta ese momento estaba totalmente
absorbida por la emocién de la cometa, se aclard en un instante. No sabia dénde estaba,

no tenia idea de cdmo habia llegado alli, ni cdmo volver a casa.




El sentimiento de desorientacién me golped de inmediato, como si me hubieran lanzado
un cubo de agua helada. Me quedé alli, en medio de la calle, mirando a mi alrededor
como un animalito perdido, con las manos temblorosas y la respiracion agitada. Las
casas eran diferentes, las calles habian cambiado en un parpadeo y la cometa, que antes
habia sido mi obsesion, de repente dejo de existir. Ahora, lo Unico que deseaba con
todas mis fuerzas era encontrar el camino a casa. La desesperacion me invadié como
una ola gigante. ¢ Cdmo habia llegado tan lejos? Sin darme cuenta, un par de lagrimas
empezaron a deslizarse por mi rostro. En ese momento, la imagen de mi madre me hizo

sentir aln mds pequefia y perdida. Lloré con mas intensidad.

Justo en ese momento, senti una mano en mi hombro. Me di la vuelta y me encontré
cara a cara con Susy, mi nana, que en un acto digno de una superheroina, habia salido a
buscarme por toda la ciudad cuando no me encontré en el Jardin. No dijo nada, solo me
levantd en brazos como si fuera una plumay, con una dulzura infinita, me llevod de vuelta

a casa. Yo, entre aliviada y avergonzada, me aferré a ella como si fuera mi salvavidas.

Pero lo bueno llegd cuando finalmente llegamos a casa. Al verme, mi madre, que habia
estado en reposo absoluto debido a su embarazo, me abrazé con esa calidez que solo
una madre sabe dar. Un abrazo que me devolvid el aliento y me hizo sentir que todo
estaba bien. Pensé que todo habia pasado, que habia pagado el precio de mi pequeiia
escapatoria y que lo que seguia seria solo carino y mimos. Pero, claro, mi madre, que no

solo era la reina de la paciencia, sino también de la disciplina, tenia algo mas en mente.

Sin previo aviso, me dio el primer golpe de mi vida. Una nalgada que resond en el aire
como un tambor, un sonido tan fuerte que estoy segura de que todo el barrio lo debio
haber escuchado. Me quedé petrificada, como una estatua, sin saber si debia reir o
llorar. “iPara que aprendas a no desaparecer nunca mas sin avisar!”. me dijo mi madre,
sin levantar la voz, como si se tratara de una simple instruccién, no de una sentencia de
vida. Luego, como si fuera lo mas natural del mundo, afiadié con rostro serio: “Nunca

mas las aventuras sin rumbo”.

Ahi estaba yo, frotdandome la parte dolorida con la mirada perdida, entre la sorpresa y
el arrepentimiento, pero al mismo tiempo invadida por una extrafia y reconfortante

sensacion de alivio, como si el peso de la incertidumbre se hubiera aligerado. Susy, al
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verme tan confundida y ensimismada en mis pensamientos, no pudo evitar una sonrisa
gue iluminé su rostro. Con ese tono bromista que siempre la caracterizaba, me mird y
dijo: “Si alguna vez decides embarcarte en una aventura, me llevas contigo. Asi, al
menos, podremos comprar un mapa a tiempo para no perdernos vy, tal vez, evitar que

te den una futura nalgada”.

En ese momento, pensé: “iVaya forma de aprender que no todas las carreras valen la
penay que el jardin de infantes no es el Unico lugar donde se deben seguir las reglas!”.
La nalgada, aunque sonora, me dejé una leccién clara, como si me la hubieran escrito en
letras gigantes: nunca mas debia correr tras una cometa sin saber a donde iba. Y si
alguna vez la curiosidad me arrastraba hacia nuevas aventuras, me aseguraria de tener

compaiiia.




MI FANTASMA FAVORITO

Nancy Carrillo

Mi madre, las tias y las empleadas, saturaron mi imaginacién con cuentos de brujas,
aparecidos y duendes durante toda mi nifiez. Los hermanos, los primos y los inquilinos
no sabiamos entonces, que ese miedo intenso correspondia a la adrenalina, la hormona
que casi se agota en esos dias. Sufriamos al maximo ante un mundo extraino, feo y malo
por supuesto, destinado a los niflos que no se portaban bien, desobedecian, no

estudiaban y esencialmente no rezaban.

Algunos cuentos eran realmente espantosos, con diablos y almas en pena, que no nos
permitian vivir con tranquilidad, bajo pena de encontrarlos por ahi en algin momento,
especialmente si habiamos fallado en el cumplimiento de nuestras obligaciones o
albergdbamos algin mal sentimiento. Es mas, los primos mayores se encargaban de

asustarnos especialmente en las noches de luna llena y cuando se iba la luz, en esa época




no existian las hidroeléctricas, o yo no las habia escuchado, tampoco se hablaba de

transformadores que aliviaran los cortes de luz.

Mi fama de nifia aplicada nacié en la escuela, mis notas eran excelentes con el total
beneplacito de mis padres que, desde entonces, muy desatinadamente me pusieron de
ejemplo de los hermanos mas pequeiios, los amigos y hasta los vecinos. Aprendi desde
entonces que permanecer en el pedestal de la fama tenia sus renuncias y, cuando el
tiempo no me permitia terminar las tareas en la tarde, pedia a mi madre que me

despertara en la madrugada, asi fresca y en absoluto silencio repasaba mis lecciones.

Una madrugada, en tiempo de exdmenes, pedi a mi madre despertarme a las cinco, pero
ella no sé si por equivocacién o porque creia que dos horas no eran suficientes me

desperto a las tres.

Con el sueiio titilando en mis pestafias, tomé un chal, el libro, una regla, la pluma y un
cuaderno, me dirigi al comedor, un lugar espacioso, con una pared entera de vidrio, una
mampara, con maceteros de hermosas orquideas y una buganvilla enorme que rodeaba

una esquina y subia al tumbado.

No habia caminado cuatro pasos cuando vi en el vidrio una sombra con una cabellera
horrorosa de reflejos rojos, arrastrando una tela, con una pluma en la oreja y con algo
en la mano que parecia un cuchillo, no grité porque el susto me quité el habla, a medida
que caminaba la sombra me seguia, el pelo alborotado me impedia verle la cara y no
gueria hacerlo porque estaba horrorizada. Me senté en la primera silla y la sombra

igualmente se sentd, para esto ya el corazén me latia a cien por hora.

Esperé unos momentos, cerré los ojos y empecé a rezar sin concluir ninguna oracion,
quise pararme para volver a mi cuarto y me cai de la silla, desbaraté un macetero y
entonces pude ver cara a cara al famoso fantasma. Era yo asustada y despeinada, con

una rodilla sangrante, el cuaderno sucio y la regla que aun la sostenia.

Senti una mano en mi hombro y otra vez el alma al cielo, casi muero, pero escuché la
dulce voz de mi madre que me decia, qué pena te asusté; se habia despertado con el

ruido y acudia a ver qué pasaba.




No le conté este episodio para que no supiera todos los sacrificios que una pobre nifia
hacia para no defraudarle y para no perder la fama ganada a puro estudio y

cumplimiento.




MI PRIMER CORTE DE CABELLO

Dorys Rueda

No solemos recordar nuestro primer corte de cabello, pero el mio estd tan grabado en
mi memoria que parece haber ocurrido ayer mismo, como si el tiempo no hubiera
pasado. Tenia solo 5 afios y una melena larga, densa y negra, que mi madre veia cada
mafiana como un desafio. Lo que para mi era una hermosa corona de cabello, se habia
convertido en un verdadero dolor de cabeza para ella. Peinarme no era solo un acto
cotidiano, sino una especie de deporte extremo. Cada manana, cuando el peine se
acercaba, comenzaban los tirones dolorosos, seguidos de llantos, quejas y miradas de

desesperacidon que surgian sin que pudiera evitarlo. jEra una auténtica tortura!

Mi madre, con la paciencia de un santo, ya me habia advertido en numerosas ocasiones
gue el temido corte de cabello estaba por llegar. Con su tono sereno, me insistia que era
lo mejor para mi, pero yo, como toda nifia que preferia aferrarse a su propio mundo de

negacion, respondia con firmeza: "¢Cortar mi cabello? jJamas!” Lo decia con tanta
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vehemencia que, antes de que mi madre pudiera decir una sola palabra, ya me habia

escapado, corriendo a toda velocidad.

Un dia, mi reinado de trenza y cola de caballo llegd a su fin. Mi madre, con una calma
imperturbable, me condujo al bafio y cerré la puerta con tal firmeza que dejé en claro
lo inevitable. "Es hora de cortar ese cabello", dijo, como una sentencia irrevocable. Yo,
aterrada, me aferré a mi trenza como si fuera la Ultima cuerda salvavidas en medio de
un naufragio, convencida de que, al soltarla, todo se desplomaria. Mi madre, con una
mirada amorosa, me explicd que lo hacia por mi bien. Y sin dar lugar a objeciones, me
reveld la verdadera razon detras de su decisidon: no queria que el "duende" que habitaba

en la antigua Fabrica La Joya, ahora abandonada, me raptara.

La Fabrica, ubicada en el barrio La Joya en Otavalo, con el paso de los afios, se habia
transformado en una estructura desmoronada, con paredes agrietadas y ventanas rotas.
En su época de esplendor, fue una fabrica de tejidos especializada en la produccién de
gabardina, pero con el tiempo, se convirtio en un lugar solitario y olvidado. Sus pasillos
oscuros y sus rincones abandonados se habian convertido en el refugio del duende, que
se habia instalado alli tras el cierre de la fabrica. Era un ser peligroso, que acechaba en
la penumbra, esperando encontrar a las nifias que cumplian con ciertas caracteristicas
fisicas: cabello largo, negro y ojos grandes. Y, lamentablemente, yo reunia todas esas

caracteristicas.

Mi madre, con una expresidon seria, volvié a decir: "Es por tu bien. No podemos
arriesgarnos. Si no cortas tu cabello, el duende podria fijarse en ti". Yo, confundida y
aterrada, intentaba comprender la conexion entre un simple corte de cabelloy el peligro
gue representaba ese ser temido. Pero mi madre insistio en que el cabello largo y oscuro
era precisamente lo que atraia al duende. "Es la Unica manera de estar a salvo", dijo,

como si no quedara duda alguna.

En ese instante, el miedo me invadié como una ola. Solté la trenza que aln tenia entre
mis manosy, en un impulso de total angustia, le dije a mi madre que ya estaba preparada
para el corte, aunque le adverti que iba a llorar. "No sera tan terrible", me aseguré con
una calma que solo conseguia aumentar mi ansiedad. Ademads, me prometié que habia

una ventaja significativa: los peinados serian mucho menos dolorosos, porque mi
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cabello ya no se enredaria con la misma facilidad. Sin embargo, en ese instante, sus
palabras de consuelo no lograban calmarme. Era como si intentara convencerme de que

la tormenta no era tan fuerte porque sus gotas eran mas pequefias.

Luego, escuché un jzas!, el sonido penetrante de las tijeras cortando mi cabello. El eco
de ese corte fue tan claro que me hizo sentir como si el tiempo se hubiera detenido por
un momento, mientras mi corazdn latia con fuerza. Senti un leve tiron y observé cémo
una parte de mi melena caia al suelo. En ese instante, las lagrimas comenzaron a
deslizarse por mi rostro. Entonces, pensé con indignacién: "Todo esto es culpa del
duende". Mi madre, al verme tan angustiada, traté de calmarme asegurandome que,
con el tiempo, me gustaria el nuevo corte. Entre sollozos, me convenci de que, aunque
en ese momento el duende hubiera ganado la batalla, la guerra aun no estaba
perdida. "Cuando sea sefiorita", le dije a mi madre, con rabia y determinacién, "volveré

a tener el cabello largo".
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PIPA

Nancy Carrillo

Hoy, encontré un archivo muy viejo en mi computadora, la sorpresa fue grande, estaba
dirigido a Pipita y lo enviaba Pipo, entonces recordé dias ya olvidados. No solo vino a mi
mente el famoso cuento de Ana Maria Matute, imaginé a esa mufeca desvalida,
descolorida y aterida de frio, pero con aquel encanto que concede el amor, la ternura,
la cdlida compaiiia, sino una etapa de mi vida en la cual yo era Pipa, cobijada por los
mismos sentimientos que aquella nifia tenia por su mufieca. Un viento calido surgio de
pronto, también fui amada y aunque afios mas tarde desaparecié el encanto, el nombre

aun complace mis oidos.

También hubo otros nombres, creo que todas las parejas manifiestan asi su amor, se
llaman de diversas maneras, Bellita era uno de ellos, aun cuando estos apelativos se

pierden y no lleguen a cumplir la famosa frase: “hasta que la muerte nos separe”. jQué
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tiempos aquellos! cuando los problemas se resolvian con una frase carifiosa, con un
sobrenombre sencillo. Yo creo que entonces habia en las palabras pureza, estaban libres

del desencanto, de la duda, del reproche. Eso vino mas tarde.

El tiempo que todo lo borra o lo mitiga convirtié este y otros episodios en relampagos

que de vez en cuando alumbran alguna fria tarde de soledad.

Pipa fue parte de mis lecturas recomendadas, con ellas mis estudiantes de los afios 70-
80 meditamos la grandeza del amor, aquel sentimiento que nace y mueve todo lo bueno
gue cada ser posee, esa emocion inexplicable que no se fija en oropeles, que engrandece
al ser amado en su humildad, que establece una conexion espiritual imposible de

describirla.

Con ella, mis jévenes estudiantes comprendian que no necesitaban ser bonitas para ser
amadas. Ellas eran felices, y yo también, ademas la juventud afiadia belleza a su mirada,

a sus gestos, a sus esperanzas.

Sin embargo, entre los noventa y el nuevo siglo todo cambid, los sentimientos, los
descubrimientos, los comportamientos; la belleza a la vuelta de la esquina, cdmo se
decia entonces. Ya no hay mujeres feas, solo estan las que no tienen dinero porque
aparecieron las cirugias plasticas y la belleza fue manipulada, nuevos patrones que se

podian alcanzar cuando los recursos econédmicos eran suficientes.

Las no agraciadas y sin dinero sufrieron de acciones maltratantes que entonces no
tenian nombre, ahora se las denomina bulling, todas habian sufrido, de palabras y
miradas lascivas y del dafio psicolégico que provocaban, a veces eran palabras que se
decian con carifio sin conocer que eran puiialadas que perforaban la autoestima, “mi
chiquita, mi gordita”, es feita pero muy inteligente, como queriendo compensar la falta

de perfeccion fisica por el adjetivo que no sirve para atraer miradas.

En el sesenta todavia existian colegios que dividian sus paralelos entre las pudientes y
no pudientes, nunca se unia a los dos grupos para actividades sociales o académicas,
inclusive los patios para el recreo eran separados y si alguna vez se encontraban en algin
pasillo, la fila de las pobres pasaba ligera, mientras escuchaba que las otras las

clasificaban en bonita, fea, bonita fea, no habia una sola voz que las rescatara de
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semejante humillaciéon y de las heridas que empezaban a cargar desde aquellos

momentos.

La psicologia y la comprension de un mundo diferente elimind esta aberracion de la
clasificacién econdmica dentro de los establecimientos educativos, ahora la separacion
es tajante, los estudiantes que se educan con los mejores programas y aquellos que
reciben lo que el gobierno puede proporcionary que no siempre es lo mejor, estudiantes
gue gozan de todas las oportunidades para prepararse para un mundo cada vez
diferente y aquellos titanes que para sobresalir luchan contra el medio y las
circunstancias, claro esta que la oportunidad es para todos, aunque los unos se pasean
por el camino ancho y estdn bien equipados y los otros trepan montafas inclementes

cargando deficiencias, carencias y miedos.

En la década del 90, no todos se emocionaban con el cuento de Pipa, algunos preferian
las historias con mujeres hermosas, jévenes, con status sociales y econdmicos
envidiables viviendo apasionadas historias de amor. El cine y las telenovelas, que
estaban en su apogeo las pintaban asi, las heroinas y los héroes respondian a lo que tal
vez ellas deseaban alcanzar, a sus suefios, a sus anoranzas, al rescate del principe a quien
no le importaba los origenes de la amada casi siempre pobres y anénimos, un mundo
de ficcion que no estaba a su alcance. Eso lo buscaban en los libros de lectura obligados
a leer, en lugar de: el Mio Cid, La lliada, la Odisea, textos obligados por el ministerio,
entonces incomprendidos porque no conjugaban con sus intereses. Otros, a quienes la
adolescencia les permitié otro tipo de conocimientos, como el que proporciona los
viajes, se apasionaron por las novelas histdricas, confieso con verglienza, porque un

maestro no debe hacer distinciones que aquellos estudiantes eran mis preferidos.

Aparecieron listas de lecturas recomendadas, yo nunca las tomé en cuenta, presumia
de conocer a los estudiantes y de los libros que despertarian su amor a la lectura, y no
me equivoqué, seguramente porque era yo, la primera apasionada por los libros. Mis
hermanos menores y los sobrinos me ayudaron mucho en esta tarea, ellos fueron los

conejillos de Indias.

Pertenezco a la clase media que sufre en la actualidad todos los atropellos de las malas

decisiones econdémicas, a pesar de esto soliamos ir a la playa en el mes de julio,
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desprejuiciados y felices nos acomodabamos en una camioneta en la que iban
colchones, comida y utensilios de cocina porque pasabamos varios dias en una casa
alquilada. Yo unia a este cargamento una bolsa llena de libros. Cuando inicidbamos el
viaje todos me criticaban porque necesitaban mas espacio para incluir algin amigo, pero
yo no cedia, la bolsa y yo éramos una; y asi apretujados pero felices como abejas en un
panal partiamos a Crucita que entonces era una playa casi abandonada. Alli no habia

televisidn y los celulares eran desconocidos.

El proceso de lectura en la playa tenia al inicio una sola lectora, yo, mas tarde los
hermanos cansados de correr, nadar y coger sol se sosegaban y por curiosidad me
pedian un libro, alli estaba yo con la historia que creia adecuada, termindbamos las
vacaciones con los libros mojados, doblados, llenos de arena, pero todos conversando
sobre las lecturas realizadas. Mi hermano conocid a Vargas Llosa con “La ciudad de los
perros”, le iba como anillo al dedo, porque estudiaba en el colegio militar, desde
entonces creo que es su autor preferido porque me ha pedido novelas del mismo autor.
Felices mi madre y yo nos deciamos: objetivo conseguido. Al pequefio de la familia, que
ahora es un profesional, un gran lector, le contdbamos versiones libres, creativas y
adaptadas de los cldsicos, tenia cinco o seis afnos y ya conocia al Mio Cid, al Quijote, claro
con visiones distorsionadas, a veces jocosas, no creo haber irrespetado a los grandes de
la Literatura para conseguir que el pequefio se apasionara no sélo por los héroes sino

por el manejo del idioma.

En la actualidad, los superhombres cambiaron, ahora los sobrinos nietos quieren ser el
hombre araiia, el sefior de los anillos y asi...... Los tios ya no conocen a estos personajes.
Para esta generacidn, la lectura se ha limitado a dos o tres libros que son de actividad
obligatoria en los colegios. Siempre preguntan si no habra una pelicula porque asi es
mas facil, odian las actividades que vienen después de las lecturas y no tienen reparo en
contestar las preguntas del cuestionario final con monosilabos como: ées la historia que

aqui se cuenta interesante?:

o; explique su respuesta, porque no; ¢Qué le parecié la historia? horrible, aburrida.

Explique su respuesta, porque es aburrida. Punzantes respuestas para cualquier autor.
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Existen muchos tratados de cdmo motivar la lectura comprensiva, casi todas aluden a
subrayar, analizar, comentar, imitar el texto, alin no conozco algin método que elimine
todas las actividades gramaticales y semanticas, un simple sistema que sea como
saborear un riquisimo chocolate y eliminar el reconocimiento de la receta que lo produjo
y provocara la reaccién de oler, saborear y gritar, quiero otro. Me aferro a mi percepcién
de proporcionar a cada estudiante el libro que le conviene para que quiera continuar
con otras lecturas, cuando ya esta enganchado puede ir por otras para diferenciar entre
las que le gustan y las que no, es el momento para explicar el entorno, los personajes,

la trama y demas elementos de la preceptiva.

El andlisis literario es obligatorio y una buena profesora logra despertar en los
estudiantes el amor al arte, aspecto que igualmente debemos rescatar porque muchos
estudiantes estan impactados con la tecnologia y las carreras técnicas, abandonando las

gue cultivan el espiritu.

Pipa quedd en el recuerdo, no faltard algin apasionado por la lectura que vibre con esta
historia de amor y alglin otro, como yo que la recuerde, vuelva a hacerla suya y sirva

como eje que dispara otras reflexiones.
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DOS NOMBRES, DOS ENTORNOS

Dorys Rueda

Terminé la primaria como la hija menor y la Unica que aun vivia con mis padres. Desde
ese momento no paré de insistir, hasta quedarme sin voz, para que me dejaran estudiar
la secundaria en Otavalo. Después de innumerables peticiones, finalmente cedieron. Asi
fue cdmo ingresé al Colegio Republica del Ecuador. Mi adaptacion fue tan sorprendente
gue hasta me asombrd a mi misma. Hice amigas en un abrir y cerrar de ojos, y lo curioso
es que, al inicio, los estudios me parecian incluso mas faciles que los de la primaria.

Como dice el refran: "El que tiene boca, se equivoca".

Con esa nueva facilidad para los estudios, me sumergi con entusiasmo en las historias
fascinantes que mis padres compartian conmigo cada noche, relatos sobre los seres y
sucesos que formaban el alma de Otavalo y sus alrededores. Ademas, no tardé en
encontrar la excusa perfecta para perderme en los libros de Agatha Christie, una pasién

gue mi padre habia sembrado en mi desde la infancia. El suspenso, los giros inesperados
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y esos finales que siempre me dejaban sin aliento parecian atraer a mi mente curiosa
como un iman. Esa misma emocidn la encontraba en las leyendas locales: en las lagunas
misteriosas, las montafas que susurraban secretos, las voces de las almas errantes que
se dejaban oir en la oscuridad, el canto de las sirenas que habitaban los lagos, y los
lamentos de las viudas que, a medianoche, recorrian las calles en busca de amores
perdidos. Era como si el suspenso literario y el folklore de mi tierra se hubieran unido

para dejarme siempre con los nervios de punta.

Cuando terminé el primer afio de secundaria, mis padres, con esa cara de preocupacién
que ponen los padres cuando van a dar noticias que cambiaran la vida de los hijos para
siempre, se sentaron conmigo. No me preguntaron sobre mis planes ni me dieron
opciones para elegir. No, simplemente sentenciaron: "El proximo afio te vas a estudiar
a la capital, al Colegio Nuestra Madre de la Merced en Quito, donde ya esta tu hermana
mayor". En ese momento, todo lo que habia sido mi mundo —mis amigas, las charlas con
mis padres, los dias en el colegio y, sobre todo, la deliciosa comida de casa— se

desplomaba ante mis ojos.

Lo peor llegd cuando me soltaron el "detallito" del internado. No solo me alejaban de
mi querido Otavalo, sino que me mandaban a un lugar donde los relojes parecian ser los
duefios del universo. Habia un horario para levantarme, bafiarme, acostarme, comer,
almorzar, jugar, ir a misa jy hasta para ver television! Cada actividad estaba tan
rigurosamente organizada que hasta senti que mis pensamientos debian seguir un plan
de agenda. Yo, que siempre me consideré una persona flexible con el tiempo, veia cémo
cada pedazo de libertad se evaporaba ante mis ojos. Como dice el refran: "No hay mal
gue por bien no venga", pero en ese instante, parecia que lo Unico que venia eran
relojes, como si el propio tiempo estuviera empeifado en darme una leccién de

puntualidad.

Mis padres trataban de consolarme, asegurandome que, aunque las horas de trayecto
parecieran eternas y la capital estuviera a afios luz de distancia, volveria a casa con mi
hermana en Navidad, Semana Santa y en las tan esperadas "vacaciones largas". Claro,
eso sonaba perfecto... hasta que cai en cuenta de que esas "largas vacaciones" tenian

mas de promesa y menos de paraiso cercano.
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En aquella época, viajar a Quito no era tan sencillo como hoy en dia. iPara nada! El viaje
tomaba mas de cinco horas de carretera y eso ya era todo un reto en si mismo. Las
curvas, peligrosas por el mal estado de la via, parecian burlarse de nuestra tranquilidad
y las montafias y precipicios se acercaban a los vehiculos como si quisieran darnos un
abrazo. Cada vez que viajaba a la capital, no podia evitar fijar la vista en la carretera,
sintiendo una mezcla de pavor y ansiedad. Cerraba los ojos y susurraba: "Ay, Diosito, por
favor, que lleguemos con bien", mientras mi estdmago daba saltos acrobaticos, como si

fuera parte de un circo.

A los 12 afos llegué al colegio Nuestra Madre de la Merced, donde la rectora, madre
Mercedes, una espafiola de gran presencia. Me recibio amablemente, pero con una
mirada fija y grave, me pregunté mi nombre. 'Me llamo Margarita Rueda’, respondi con
una calma total. Pero, para mi sorpresa, la madre rectora se quedé completamente
petrificada. Con voz profunda y pausada, me informé que habia otra alumna, en el
mismo afio y paralelo, con el mismo nombre. 'iQué raro, ¢no?!', pensé para mis
adentros. '¢En serio? jéHay dos 'Margaritas Rueda' aqui?!" Era como si el universo
hubiera jugado una broma con las listas de nombres. Ante semejante coincidencia,
madre Mercedes, sin perder la compostura, me sugirié que, para evitar confusiones,

fuera conocida por mi primer nombre: 'Dorys’.

En fin, la idea de llamarme "Dorys" no me hacia ni pizca de gracia, especialmente porque
mi madre solo lo usaba cuando estaba molesta conmigo. Cada vez que escuchaba un
"iDorys!" con un tono elevado, automaticamente pensaba: "¢Qué hice ahora?" Era

como si el nombre tuviera un letrero invisible que decia: jProblemas a la vista!

Sin embargo, en cuestién de segundos, me convenci de que no seria tan malo tener dos
nombres, uno para cada ocasion. jEra como un cambio de vestuario, para adaptarme
mejor al entorno! Asi, me quedaria como Margarita para la familia y los amigos de
Otavalo, y me transformaria en Dorys para las nuevas amigas y los familiares de la
capital. Como dice el refran: "Al mal tiempo, buena cara" y si tenia que llevar dos

nombres, lo haria con gusto, ia ver qué tal me quedaban!

Aunque he vivido fuera de Otavalo durante mas de cinco décadas, nunca he dejado de

ser parte de esta ciudad. A pesar de mis viajes y estancias en otras tierras, Otavalo sigue
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siendo el nucleo de mi existencia, con sus montafas imponentes, su gente calida, su

historia y su cultura.

Cada vez que regreso a la ciudad para una entrevista, un programa o una reunién, me
encuentro con personas que, tras un breve intercambio, me miran con una sonrisay me
dicen: "No sabiamos quién era Dorys Rueda, pero ahora que te vemos, sabemos que
eres Margarita Rueda". Esas palabras me devuelven un reflejo de mi misma que, aunque
estd matizado por el paso del tiempo, nunca pierde su esencia. En esos momentos, me
doy cuenta de que, aunque "Dorys" sea el nombre con el que soy conocida en Quito, el
que me acompafia en mi carreray con el que firmo mis libros, es "Margarita" quien sigue
llevando el peso de mi historia y mi conexién con la tierra que me vio crecer. "Margarita"
es el lazo que me une con mi familia, mis raices y ese Otavalo que sigue siendo mi hogar,

sin importar cuantos kildmetros me separen de ella.
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LA DIABLADA PILLARENA

Nancy Carrillo

Cuando mi padre nos contaba sobre los diablos de Pillaro, no aseguraba que fueran
parte de la cultura del pais, ni que sus origenes se remontaran a un supuesto desquite
de los indigenas frente al maltrato de los espafioles, él afirmaba que eran seres de otro

mundo y qué como dice la religion catélica existen los dngeles y los demonios.

Respaldaba esta afirmacion con un hecho que marcd su vida desde los doce afios, era
un nifo travieso y retador, hijo del cacique del pueblo. Tenia doce afos cuando con su
grupo de amigos decidieron sembrar el terror en la poblaciéon y poner en duda las sabias
ensefanzas de la iglesia, acordaron salir a las doce de la noche utilizando toda la
parafernalia que hasta entonces habian escuchado sobre el infierno y sus habitantes.
Asi, vencian su timidez, pasaban un buen rato causando panico y demostraban que los

seres del averno, no existian, menuda osadia y tarea para esos afios, cuando las
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creencias colocaban al bien y el mal, representado por seres de otro mundo como una

verdad incuestionable.

Construyeron un carro de madera, para simular la denominada caja ronca, un armatoste
que utilizaban los seres malos para trasladarse, se vistieron de diablos, no con las
elaboradas caretas que hoy vemos en el desfile de la diablada cada mes de enero, estas
eran de tela, unas rojas y otras negras, con agujeros para los ojos y la nariz, enormes
cuernos, colas de soga y latigos con los que amenazaban, llevaban ollas de barro, a las
gue habia perforado en varios lugares por donde salian llamas de una vela colocada en
su interior, acompafiaban esta funesta procesion con gritos guturales que amenazaban
con nombre y apellido a algunos personajes del lugar. Todo esto acontecia en un pueblo
muy pequefio, hace mas de cien afios. El pavor hizo presa a toda la poblacién y
decidieron que a la par saliera una procesion con santos, angeles y el cura del lugar para

lanzar agua bendita.

Como es de suponer nadie quiso acompafiar al cura y los traviesos muchachos al ver tan
asustado al pueblo decidieron que solo saldrian una vez mas. Asi lo hicieron, aun no
habian desfilado dos calles cuando vieron algo similar que se aproximaba por el lado
contrario, esta procesién era mucho mas grande, los diablos enormes, danzaban vy

gritaban y despedian por sus ojos y boca llamaradas de fuego.

Un miedo enorme se apoderé de mi padre y sus amigos, lanzaron sus implementos y
corrieron a sus casas, apenas podian permanecer de pie, temblaban y vomitaban, las
vecinas del lugar dijeron que eran presas del mal aire. Algunos fueron al hospital porque
estaban deshidratados. Nunca mas volvieron a poner en duda la existencia del demonio
y tampoco contaron lo que vieron. Los padres adjudicaron sus males de salud a algo que

debieron comer en sus paseos por el bosque.

Mi padre murio fiel a sus creencias religiosas y pienso que, si viviese en este siglo,
teniendo en cuenta que el tiempo, las concepciones politicas, religiosas y morales se han
permitido ciertas licencias, también se colocaria una mdscara de diablo y bailaria con el

mismo entusiasmo y alegria como lo hacen los pillarefios actuales.

Mis hermanas y yo, recordando esta anécdota que nos contaba nuestro entrafiable

padre, decidimos ir a Pillaro y presenciar este desfile de supuesto terror, la carretera
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para llegar a este pueblo que ha crecido al ritmo del tiempo es magnifica, ya no es el
pueblo de cinco calles de largo y tres de ancho en el que vivié mi padre, los habitantes
son amables, muy gentiles y han previsto sitios para dejar los carros y avanzar sin temor
al lugar del desfile, la comida riquisima, casi todos hacen empanadas, las de viento, pero

algo tienen porque todos consumiamos esta delicias una y otra vez.

Tuvimos mucha suerte porque cuando buscdbamos un lugar para presenciar el desfile,
un sefor nos ofrecié un balcén por un precio muy maddico, desde alli tuvimos un
espectdculo en toda su esplendor, primero desfilaron las autoridades iniciando el
espectaculo, luego aparecieron los diablos, enormes con mascaras elaboradisimas que
seguramente pesan mucho, cuernos, dientes, ojos, unos mas feos que otros, bailan con
tanta pasidn y ritmo que contagian, hacen calle de honor a otros seres de dudosa moral
como son las guarichas, cantan con tanta entrega y viven la letra de su cancion que habla
de su lugar, Pillaro viejo, vibran con cada una de las tonadas, la banda de musicos tiene
un papel importantisimo y también ellos acompafian sus notas con ritmos frenéticos.
Los danzantes reparten licor, alegria y besos que no me parecieron del otro mundo, sino

de este.

Las fotos no se dejan esperar, puedes hacerlas en el desfile o después, los diablos no se
resisten a estos recuerdos del lugar, yo recordando a mi padre no quise fotos ni besos,
por un acaso, alguno de esos diablos no sea pillarefio sino que salié de alguna paila del

infierno y estd bailando en el desfile porque dicen que asi sucede.
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LA GYMCANA

Dorys Rueda

Avfios atras, el grupo de jovenes “Junior 3” decidié poner en marcha una gymcana por
las Fiestas del Yamor y claro, como toda actividad, tenian que hacerla lo suficientemente
interesante para que el publico hablara de ella durante, al menos, una década. El dia del
evento, los organizadores se pusieron serios y repartieron la lista de actividades que
cada equipo, formado por dos personas, debia cumplir con la promesa de un codiciado
premio que nadie queria perderse. Pero, por supuesto, lo que no sabian es que el

verdadero trofeo seria la diversion.

El grupo con el puntaje mds alto y, como no, el que consiguiera todo en el menor tiempo
posible, se llevaria la gloria eterna. Mi hermano, Miguel Angel Rueda, y su gran amigo
Nibo D4vila, decidieron apuntarse al desafio, sin que nuestros padres tuvieran ni idea de

lo que se traian entre manos. Como buenos genios del encubrimiento, decidieron
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mantenerlo en secreto y, claro, nos dejaron a todos en un estado de total expectativa.
Todos los jovenes de la familia nos convertimos en su equipo de apoyo improvisado,
siempre dispuestos a dar una mano en lo que necesitara. Si habia que disfrazarse de
payasos, ahi estabamos; si habia que actuar como cémplices, ahi estdbamos. iQue no

faltara nada por nuestra parte para que Miguel Angel y Nibo salieran victoriosos!

Una de las exigencias de la gymcana era llevar a una chica vestida de verde a la tarima
que los “Junior 3” habian instalado en el parque Bolivar. Y en ese momento, el destino,
0 quizas solo la casualidad, nos echd una mano. La suerte estaba de nuestro lado porque,
casualmente, nuestra prima habia acabado de “aterrizar” desde Quito vy, por increible
gue parezca, llevaba un terno pantalén de ese color. Como si el universo hubiera
conspirado a favor de la gymcana, ella se convirtid en la pieza clave de la competencia,

sin siquiera haberlo planeado.

Lo mejor de todo es que ella ni siquiera tenia idea de que, a su llegada, iba a ser reclutada
para el papel mas inesperado de su vida. Habia llegado con ganas de descansar después
de un viaje largo y, en lugar de eso, se vio convertida en un elemento esencial de un
evento que no entendia en lo mas minimo. Ni siquiera habia tenido tiempo de
desempacar cuando Miguel Angel y Nibo, con la rapidez de dos agentes secretos, la
tomaron del brazo y la llevaron al auto, ignorando por completo las protestas de la pobre

prima, que pensaba que todo era una broma.

Mientras ella intentaba entender qué estaba pasando, nosotros solo podiamos imaginar
la cara que pondria al subir a la tarima y presentarse ante el jurado como si fuera
candidata al reinado del Yamor, sin haberlo solicitado en lo mas minimo. "Estrellato
fugaz de la gymcana", dijimos entre risas, anticipando el momento en que su “glorioso”
debut en el mundo de las fiestas del Yamor quedaria registrado como una de esas

historias que se contarian en cada reunién familiar.

Otro de los requerimientos para completar la competencia era, ni mds ni menos,
“pescar” a una banista en la piscina de “Yana Yacu” y llevarla al tablado para que
desfilara como en pasarela, de un extremo a otro, frente al publico que estaba ya

abarrotado en el parque.
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Mi hermana de 15 aios, al inicio, se rehusé terminantemente a formar parte del juego.
Dijo que jamas se iba a poner un bikini y mucho menos a exhibirse frente a la multitud.
Ante ese “no rotundo”, empezamos a suplicarle que lo hiciera, porque solo con su ayuda
nuestro hermano podria completar la ultima posta y posiblemente ganar Ia
competencia. Fueron tantos los ruegos que accedio y se fue a la piscina. Ni bien se
metid en el agua, llegd mi hermano con su amigo Nibo y como buenos estrategas, en
segundos, la sacaron de la alberca, la arroparon con una toalla y la metieron al

automovil.

Una vez en la tarima, mi hermana, que ya habia sido convertida en la protagonista
involuntaria de esta misidn, se encontrd con la exigencia mas incobmoda de todas. Tenia
gue caminar sin la toalla frente a todo el publico para que el jurado constatara que

llevaba el traje de bafio indicado.

Ahi, en ese momento, dejo a un lado sus nervios y la verglienza, y, con la cabeza alta,
comenzd a caminar de un extremo a otro de la tarima, como si fuera la protagonista de
una pasarela de alta costura. Incluso, al llegar al otro extremo, hizo un giro con una

gracia que el publico aplaudié.

Finalmente, después de ese desfile improvisado, mi hermano y Nibo, con la tenacidad y
el carisma de dos chicos decididos a ganar a toda costa, completaron la tltima etapa de

la gymcana y fueron coronados campeones.

Cuando llevaron el premio a casa, emocionados y orgullosos de su triunfo, fue cuando
mis padres se enteraron de todo. Y como era de esperar, no les causé la menor gracia el
hecho de que mi hermana hubiera tenido que posar en traje de bafio frente al publico.
Mis padres se miraron, sorprendidos y algo indignados, mientras intentaban

comprender lo sucedido.

“iCémo que estaba en traje de bano en el tablado?”, preguntd mi madre, con una
mezcla de incredulidad y leve molestia. Mi padre, aunque un poco mas calmado, no
pudo evitar esbozar una sonrisa incodmoda. A pesar de los regafios, la historia ya estaba
escrita. Sabiamos que la gymcana se habia convertido en una de esas anécdotas que, sin

buscarlo, se quedaria grabada en nuestra memoria familiar por muchos afios.
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RECORDANDO A LA TiA LAURA

Nancy Carrillo

Uno de los personajes mas bonitos de mi nifiez fue la tia Laura. Asi la llamabamos
parientes y no parientes; su figura singular, unas veces amable y otras muy seria, serd

dificil de olvidar.

Cuando éramos nifos, nos sentabamos junto a ella a escuchar los innumerables cuentos
sobre muertos, aparecidos, duendes, fantasmas que continuamente le visitaban y le
dejaban mensajes, su descripcion de los personajes del otro mundo nos dejaba no solo
atemorizados sino con verdadero panico. Después de estas historias ya no saliamos al
patio en la noche, rezdbamos con devocidn y no mentiamos porque podia aparecer

Maria Angula o cualquier otro personaje del mas alla.

Las nifias de ojos grandes eran las preferidas por el duende, un pequeio que llevaba un

gran sombrero y, en las noches, si habias cometido algun pecadillo, se acercaba a tu
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camay tiraba de las sabanas. Otras veces se mostraba agradable, se paraba en el umbral
de tu puerta y te llamaba. jQué pavor, inocente adrenalina que subia al maximo nivel!
Mis hermanas y yo nos mirabamos de reojo para comprobar si teniamos ojos grandes y
nos tomabamos las manos, las apretdbamos muy fuerte para no caer en la tentacién de

seguir al famoso duende.

Estas historias sirvieron mas tarde para que los oyentes mds jévenes armaran escenas
para amedrentar a los vecinos y amigos. Mi hermano y sus amigos pasaban sus
vacaciones en una ciudad pequena, en donde un pariente de la tia tenia una casa muy
vieja, cuentan que, en una ocasién, para matar el ocio de las vacaciones fueron a un
terreno deshabitado, alli encontraron una calavera, no se atrevieron a tocarla, pero si
armaron un partido de futbol con esta improvisada pelota. El castigo por semejante
desacato no se hizo esperar. Arrepentidos por la falta de respeto al dueiio de la calavera,
se acostaron temprano y anticipandose a lo que podia pasar, ocuparon una sola

habitacion.

A las doce de la noche, esa era la hora nefasta en aquella época, ahora se dice que la
hora mala es a las tres de la mafiana. Escucharon pasos y una voz profunda,
enronquecida y maléfica que gritaba sus nombres. Se apretujaron bajo las sabanas,
sosteniéndose unos a otros porque esperaban lo peor; asi fue. El supuesto duefio de la
calavera se acercd a la cama y tird de las cobijas. Sus corazones latian a mil por minuto
y empezaron a llorar y suplicar. El bromista se dio cuenta de que habia llegado muy lejos
y se descubrié. Demasiado tarde, uno de los amigos, vomitaba sin parar, temblaba vy se
llevaba las manos al pecho, sufria del corazén y estaba al borde de un infarto. La

situacion dio un giro notable.

Arrepentido el hacedor de la macabra broma, tomé al amigo en sus brazos y corrid
buscando ayuda médica. Todos tras él, ahora rezando para que no sucediera lo peor,

ventajosamente vivian al frente de un hospital y el amigo se salvd.

Los nifios crecimos y la tia no dejaba de asombrarnos, siempre ligada al inframundo.
Contaba que todas las personas que por entonces morian, venian a despedirse la noche
anterior, asi lo hizo inclusive el presidente José Maria Velasco l|barra. Algunos dias

anteriores a su muerte le visitd y le dijo hasta siempre amiga: vota por el mejor
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candidato, aunque en la posteridad existirdn muchos impostores que intentaran
imitarme. Fanatica Velasquista, salia a las calles para vitorear a este gobernante, a

quien defendia a capa y espada.

En una de las entradas triunfales de Velasco Ibarra a la ciudad, ella desde un balcén le
lanzé una guirnalda de flores, emulando a Manuela Saenz y al Libertador Simdn Bolivar,
cuando lo contaba yo queria ser una de esas heroinas que daba la vida por la patria y se
veian recompensadas por un gran amor, mas tarde, cuando mi curiosidad me llevé a
investigar sobre Manuela y el Libertador, terminé afirmando que los hombres son

iguales en todos los tiempos.

La tia tuvo una vida austera, sufrié las consecuencias de la pobreza y la falta de afecto.
Su madre, una mujer viuda e invalida, le regalé a una vecina; alli empezd a cambiar
trabajo de sol a sol por un pedazo de pan y nada de educacién. Cuando pudo, se escapd
de aquella tutela y viajoé a una ciudad mas grande en dénde nadie le conocia y sabia de

sus origenes.

Empezo a construir una nueva vida, a reinventarse, dirilamos ahora, no sé cémo conocid
al que fue su marido, pero no acerto en la eleccién, el sefior mas que una ayuda fue una
carga y cuando hacia sus trastadas, la tia le castigaba como a hijo malcriado, paliza tras
paliza, la pedagogia del momento, cuando no existian psicélogos para largos e inciertos
tratamientos, personalmente diria que no fue acoso ni maltrato de pareja, era la
metodologia de aquel tiempo. ¢Como se ensefia la honradez y la responsabilidad a un
borracho que saca a crédito la bebida y luego pide que le envian la factura a la esposa?,
la tia pagaba, pero advertia que la proxima ocasion no lo haria, violencia familiar, quién

sabe, pero a veces la vara acompanada de la explicacién hace milagros.

La tia nunca se dio por vencida, trabajaba en lo que podia, pero no le faltaba el pan,
sacrificaba sus horas de suefio si esto equivalia a unos sucres mas para alimentar a los

suyos, que en total fueron cinco.

Finalmente, consiguid un trabajo estable en una fabrica, aprendié con facilidad la tarea
gue le encomendaron y alli permanecié muchos afos hasta su jubilacion. Empezé a
gozar de ciertos beneficios, como una casa y salario fijo con el que educd a los hijos. La

tia sofiadora del mas alld tenia los pies en la tierra y los formd honrados, estudiosos,
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trabajadores. Nadie le habia ensefiado que primero hay que educar en valores, los que
proporciona el hogar y hace de los seres humanos fuertes y esforzados. Ella y los de su
generacion le tomaron la delantera a la educacidn actual. Ahora se ensefan otros
valores, la sociedad los propicia y alienta, los medios los proclaman, son menos
trascendentes, Utiles para una vida vanidosa, superflua, egoista, asi estamos,

marchando para atras.

La primera generacion fue de profesionales destacados, la fortuna le sonreia a través de
los hijos, se cumplio esa trillada frase de: lo que ella no tuvo lo tuvieron sus hijos, en el
buen sentido, es decir, estudios, trabajadores, con holgura econdémica, supongo que con

el ejemplo de la madre educaron igualmente a los hijos.

Los nietos y bisnietos ya fueron muchos; a otro nivel diriamos ahora, viajan, van a los
mejores colegios, ocupan cargos importantes; no sé si ella gozé del progreso de esta
generacion que crece en la abundancia. Vivié muchos afios y se resistia a morir porque

al fin la vida le sonreia.

La ultima vez que le vi, ya estaba muy viejecita, me contaba de sus nietos y trataba de

recordar los nombres y las proezas de cada uno.

Murid y ahora si comprobara que aquello que sofaba era cierto o tal vez su mente

creativa adorné las creencias que habia heredado.

La tia murid muy viejecita, hace un afio, hasta las ultimas votaciones pidié consignar su
voto. Estoy segura de que para estas fechas del mes de abril del 2025 haria igual, y cdémo

seria su voto, me pregunto.
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EL HOROSCOPO

Dorys Rueda
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A los 18 afios, comencé a trabajar como secretaria en el departamento de redaccién de
un diario de Quito. Desde el primer momento, el bullicio de la sala de redaccién me
cautivé por completo. En este espacio tan vibrante, aprendia cada dia que la escritura
no solo era una herramienta de trabajo, sino una forma de expresion poderosa. Mi jefe,
don Lincoln Larrea Benalcdzar, un periodista reconocido por su mirada critica y seria, me
intimidaba al principio. Su presencia imponente generaba en mi una mezcla de respeto
y temor, hasta el punto de que, al principio, temia incluso hablarle. Sin embargo, con el
tiempo, esa admiracién y miedo iniciales se convirtieron en un profundo respeto por su

trabajo. Aprendi de él mucho mas de lo que jamds imaginé.

Apenas llegué, me asignd una tarea aparentemente sencilla: escribir el horéscopo diario.

Me entregd un libro antiguo lleno de predicciones sobre los signos zodiacales y me pidid
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que investigara y enriqueciera los vaticinios. Al leerlo, me di cuenta de que el contenido
podia mejorarse y hacer que las predicciones fueran mas cercanas y relevantes. Sin
pensarlo demasiado, decidi escribir mis propios horéscopos, lo que me permitid
adentrarme en el mundo de la astrologia con un enfoque mas personal. Mi nombre
comenzd a aparecer al pie de cada hordscopo publicado y en lugar de asustarme, eso

me motivé alin mas a seguir explorando esta nueva pasion.

Un dia, mientras me sumergia en mi rutina de escribir hordscopos, algo completamente
inesperado ocurrio: recibi una llamada desde la recepcion. Al principio, pensé que era
una broma, pero no. Al otro lado de la linea, una joven me felicitaba efusivamente por
la precision de mis predicciones. "iDoris, tus horéscopos me cambian la vida!", me dijo
con una admiracién tan desbordante que casi me senti la reina de los horéscopos. Me
conté cdmo mis vaticinios, que parecian acertados, influian positivamente en su vida
diaria. Pero eso no fue todo. Luego, como si estuviera contratdndome para ofrecer
consultas espirituales, me preguntd si, ademas de predecir el futuro con las estrellas,
también podia leer las lineas de la mano, las cartas del tarot o incluso el café. Me
proponia todo un repertorio de artes adivinatorias, como si fuera un oraculo moderno

capaz de desvelar todos los misterios del universo.

Lo mas curioso de la conversacion fue el respeto casi reverencial con el que me hablaba,
como si fuera una mujer de edad avanzada llena de sabiduria astroldogica. Me trataba
como si tuviera afios de experiencia en la adivinacion, cuando, a mis 18 afios, lo Unico
gue sabia sobre el tarot era que existia. Tan solo se me ocurrié fue esbozar una sonrisa
timida ( aunque ella no podia verme) y agradecerle la llamada con la mayor gracia
posible. "Lamento mucho, querida, pero mi agenda esta tan apretada que ni siquiera
tengo tiempo para tomarme un café", le dije, mientras pensaba que, en realidad, no
habia tomado café en todo el dia. Me despedi rdpidamente, con una mezcla de alivio y
una ligera sensacion de verglienza, pero también con una sonrisa, pensando en lo
irénico que era que algo tan simple como un horéscopo pudiera hacer que alguien me

viera como una vidente.

Completamente preocupada, corri a contarle a don Lincoln lo que habia sucedido.

Estaba aterrada ante la idea de que mi verdadera identidad fuera descubierta y temia
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que, por ser tan joven e inexperta, la credibilidad de mis predicciones se desplomara. Mi
jefe, con una amplia sonrisa, me sugirié que utilizara un seuddnimo. Sus palabras me
tranquilizaron y de repente comprendi que a veces los problemas mas grandes pueden

resolverse de manera simple.

Entonces, recordé un incidente de mi época escolar en Estados Unidos, que hasta ese
momento habia permanecido olvidado en un rincon de mi memoria. Durante la
inscripcidon al colegio, alguien cometié un pequefio error tipografico al escribir mi
nombre, cambiando la “i” por una “y”. iCuriosamente, ese minusculo desliz se quedé
registrado hasta en mi diploma de bachillerato! Ahora, de repente, esa equivocaciéon
podria ser la solucién perfecta. Me senti como si hubiera descubierto una clave secreta,

una manera de proteger mi identidad sin comprometer lo que realmente era

importante.

A partir de ese momento, el horéscopo dejo de firmarse como "Doris" y paso a llamarse
“Dorys”. El simple acto de escribirlo de esa manera me produjo un alivio inmediato,
como si finalmente hubiera encontrado una forma de resguardarme. Pensé que este
seuddénimo no solo me liberaba de la presidon de ser reconocida, sino que ademas
mantenia mi anonimato intacto, protegiéndome de la mirada curiosa de los demas.
iRealmente me parecia una solucién ingeniosa! Una estrategia simple pero efectiva, que
me daba el espacio necesario para seguir trabajando con los signos zodiacales que, para

ese momento, ya los sentia como viejos amigos.

Cuando le conté a don Lincoln, él no pudo evitar reirse de mi ingenuidad. Su risa,
desprovista de malicia pero llena de sorpresa, reflejaba lo inesperado de la situacién. Se
divirtio con la ocurrencia de usar un simple error tipografico como una forma de
protegerme, como si lo que parecia un pequeno desliz en la escritura fuera, en realidad,
una jugada maestra de ingenio. Sin embargo, mas alla de la risa, me transmitié una
valiosa lecciéon: que, en ocasiones, las soluciones mds sencillas pueden ser las mas

eficaces.

Luego, me pidid que regresara a mi puesto de trabajo. Asi lo hice y, durante todo un ano,
los horéscopos del diario se publicaron bajo la firma de "Dorys", un seudénimo que, con

el tiempo, paso a convertirse en mi firma para los articulos y libros que he publicado. Lo
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que inicialmente era una solucién sencilla y practica para protegerme, terminé siendo
una parte esencial de mi identidad profesional, un sello personal que me ha

acompafado en mi trabajo.

De esa etapa conservo recuerdos muy valiosos: el espiritu de compafierismo que
impregnaba cada rincén de la redaccion y las amistades que nacieron en ese ambiente
tan dindmico. Aprendi que, a través de las palabras, es posible transformar realidades,
tocar el corazdn de las personas y dar voz a quienes no la tienen. También comprendi
que la escritura tiene el poder de denunciar, arrojar luz sobre lo que permanece en la
sombra y crear conexiones profundas entre los seres humanos. Fue, sin lugar a duda, un
periodo clave que sentd las bases de mi camino hacia la escritura, un proceso que
continuaria desarrolldndose anos mdas tarde, cuando comencé mi formacion en la

universidad.

35




EL MANGO ROTADOR

Nancy Carrillo

Tengo un dolor extrafio en el codo, baja por el entristecido antebrazo, se recrea en la
pequeiia mano y cubre los entumecidos dedos. Acudi al traumatélogo y el diagndstico
fue multiple: el manguito rotador estd muy débil, yo pensé que lo llamaba con carifio
porque en mi caso debe ser pequefio, pero no es asi, se llama manguito en todos los
seres humanos, el tunel carpiano, que es como su nombre lo indica un tunel por dénde
pasan nervios y tendones, situado en la mufieca de la mano, estd obstruido por eso me
duele tanto, el codo de tenista, otra inflamacién de tenddn, para su informacién, puede
pasarle aun cuando nunca haya tenido en sus manos una raqueta de tenis, como es mi

caso. Tantos males solo tienen un genérico, afectacion de la columna.

El médico me preguntd muy inquieto a qué me dedicaba y le dije a la docencia. éSerd

gue mis cincuenta afios en esta profesion provocaron todos estos desajustes?
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Al tipico desgaste de los afios se ha sumado el estrés (que antes no sabiamos que
existia), la tensidn diaria y un sinfin de etcéteras que solo los médicos encuentran en tu
diario trajin, dejé a un lado las dolencias y empecé por ese recorrido de medio siglo en
una profesion para la que no me preparé porque yo me hice docente en el camino, en
el dia a dia y le tomé tal carifio a este ensefiar y aprender que le dediqué la vida entera

con sus anos, meses, dias y horas extras.

Estudié en una universidad extranjera, en aquel tiempo se hablaba de tres, las mas
prestigiosas en el mundo. Yo tuve la dicha de estar en una de ellas, aquella que decia
que en sus filas nunca se gradud un hispanoamericano. Esto sucedia hace cuarenta afos,
en la actualidad muchos latinos se graduan, el internacionalismo forma parte de los
planes académicos, las barreras para salir del pais son pocas y los centros de educacién
superior ofrecen enormes facilidades, El titulo de PhD, inalcanzable en otros tiempos,
perdio esta cualidad en mi pais, cuando en un momento de innovacion y poca reflexion,
se exigio que los maestros de las universidades tuvieran titulos de PhD los interesados
se apresuraron en buscar el titulo y las universidades en ofrecerlo, algunas fuera del
pais, ya no fueron tan selectivas. Como todas las cosas en esta vida, funcioné la oferta 'y

la demanda.

Mi objetivo era estudiar periodismo, pero finalmente decidi estudiar lenguas romances.
Todos ponderaban lo dificil de ciertas asignaturas y yo debia apostarle a no quedarme
en ninguna porque estudiaba con una beca; estaba en juego el patrimonio familiary mi

juventud.

Fueron cinco afios de aprendizajes forzados, angustias del posible fracaso, austeridad
silenciosa, parodiando al Quijote: sopas con mas agua que condumio, de vez en cuando
una juerga acompanada de lamentos por perder el tiempo en lugar de estudiar, tareas
interminables, cumplir las tres C de todo buen estudiante, cabeza, codos y el tercero
gueda para que usted buen lector la deduzca. En mi diaria rutina de casa, universidad,
biblioteca, pasaba por una iglesia cuya patrona era la santa de los imposibles, Rita. A ella
le encomendaba con humilde impotencia, pues me parecia poco probable igualar a mis

companeros que me llevaban por lo menos dos afios de preuniversitario. La Santita y yo
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hicimos el milagro, me gradué, contraviniendo el estigma que hasta entonces existia

contra los estudiantes extranjeros.

Confieso que cuando terminé mis estudios y volvi al pais, todos me felicitaban, pero
nadie sabia que mismo era lo que habia estudiado y a mi famoso titulo de linglistica con
especialidad en lenguas romances le bajaron a la categoria de profesora de lengua y
literatura, adids a los idiomas aprendidos, al drabe que ahora solo sé que alguna vez lo

estudié y que seria tan util en estos tiempos.

En aquellos dias me urgia la necesidad de trabajar para asi dejar de ser una carga para
la familia, que se habia sacrificado por mi, y que también esperaba de mi ayuda, asi que

acepté el cambio en mi titulo, a mi criterio degradado y el primer empleo.

Fui al colegio en donde me eduqué. Las monjitas estaban felices de ver a una de sus
exalumnas que se habia graduado en una universidad extranjera; me recibieron con

tanto carifio, que, si no me voy a tiempo, me hacen superiora.

El titulo me abrid las puertas de la docencia en varios niveles, universidades y colegios
de diverso estrato, de lo que aprendi solo enseié farmacologia en la universidad a
inquietos muchachos que querian ser médicos, italiano alguna vez como materia
extracurricular, lo demas se perdid en el olvido, en su lugar reforcé el arte de la
literatura. Como se dice en el argot popular, para las habilidades linglisticas mi

entendedera estd siempre abierta.

En este largo caminar disfruté de lo que hacia, aprendi, cumpli mis suefios de juventud,
me enamoré, me desenamoré, traicioné me traicionaron, el tiempo, la juventud y las
mal dadas disposiciones ministeriales, (a mi criterio siempre han sido desatinadas) me
permitieron cumplir con horarios exhaustivos, ser libre en mis propuestas y métodos de
acercarme a los estudiantes con mas carifio que sabiduria y gozar con ellos de la poesia

y del amor.

Mirando lo que pudo haber sido y no fue y pretendiendo contradecir la maxima de que
el tiempo transcurre y no vuelve, reconstruyo hechos que viven solapadamente en todos
los entornos, asi la sociedad ecuatoriana aun guarda en su vieja retentiva la division de

clases y la continuidad de apellidos sonoros y desgastadas estirpes, los nifios de la clase
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bien no se unen con los de la media, menos aun con los que estan mas abajo, el dinero
consigue una aparente democracia, pero late en la memoria la consideracion al menos
mestizo, Y, al igual que hay barrios para la nobleza pudiente y también para los que viven
de viejas glorias, hay colegios donde se congrega lo mejor y mas rancio de esta sociedad

clasista.

Hay valientes que se atreven a desafiar este designio infernal a costa del sufrimiento de
los hijos que deberan luchar a brazo partido para encontrar su sitio y no afectar su

identidad.

El dinero de pocos y la pobreza de muchos hace que los nifios desarrollen distintas
habilidades, recuerdo que mis estudiantes, los que tenian todos los libros y todos los
materiales desarrollaban la escucha menos que los del colegio multitudinario en donde

teniamos un solo texto y un solo lector, yo.

Cuando entraba al aula y anunciaba: hoy leeremos a Machado, ya con anterioridad el
tema habia sido anunciado y la estudiante designada tenia a mano, en aquel entonces,
el casete con esos versos que nos hacian vibrar: “mi infancia son recuerdos de un patio
de Sevilla y un huerto claro donde madura un limonero, mi juventud en tierras de Castilla
y algunas cosas que recordar no quiero” y para no interrumpir, seguiamos con Serrat y

Sus mejores canciones.

Agitar los sentimientos de los adolescentes es facil si se cuenta con las lecturas
adecuadas, con los versos precisos. El maestro debe ser el primer motivado, el que se
recrea con la unién de sustantivos y adjetivos, el que explica una metafora o y vive la
ternura de una dislocada antitesis. El cansancio y el hambre desaparecian cuando
cantabamos con el alma la famosa Penélope, situacion que aprovechaba para hablar el
tema de la fidelidad en la Literatura y cuando llegdbamos a aquellos versos de Penélope
sentada esperando a su amado y no se sabe si enloquecio y olvido su cara y su piel y al
volver a verle proclamd: tu no eres quien yo espero, mi voz, y la de mis inolvidables

adolescentes se quebrantaba ante tal desilusién.

Qué etapas tan bonitas, merecen este dolor del manguito rotador, recuerdo que el
concurso del libro leido, que era casi obligatorio, lo cambiamos por: la pelicula mejor

contada, escogimos una muy comentada entonces, en los cines de la ciudad, “la vida de
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Edith Piaff”, en francés la pelicula se llamaba Le Mom. Y alld nos lanzamos, yo apenas
recordaba el francés, pero mis estudiantes memorizaron algunas canciones entre ellas
“Lavida en rosa”, improvisaron un organillo, buscaron detalles para representar escenas
de la vida de Edith y montaron la representacion con tal maestria, porque para ellas no

habia obstaculos.

Todo el colegio queria asistir e hicimos varias presentaciones porque en el auditorio
apenas cabian cincuenta; el escenario de estos sucesos era mi colegio fiscal, aquel que
albergaba a la clase empobrecida aunque no miserable, estas jovenes aln sofiaban con
un futuro mejor, con cargos publicos que a largo de los afios adormecen, empleo seguro
gue alivia la economia, pero en el que se deja la vida, dias amarillos y grises, triste

monotonia, en la que no encuentras los bienes del alma como dice Platén.

Cambiar tu sociedad y el mundo con estos incipientes elementos es titanico. Dejar que
el tiempo pase y vivir las etapas de nifiez, juventud, madurez y senectud es el objetivo,

sin mayores contratiempos, acomodados, irreflexivos, porque es mejor no pensar.

Ahora diria que ayudé a las alumnas de aquel tiempo a desarrollar la “mentalidad

III

internacional”, la curiosidad, “la mente abierta”. Cualidades maravillosas del perfil de
Bachillerato Internacional que nos empefiamos en que lo cumplan los estudiantes, sin
gue sea obligatorio en algunos maestros que siguen practicando sus viejas miserias de
racismo, falta de empatia y desamor. Repetimos que la educacion es la salvacion de los
pueblos, y asi es, siempre que no venga cargada de mas estigmas para el que menos

tiene.

Creo que ellas y yo aprendimos que los romances tan esperados no siempre tienen el
afiorado final feliz. Que aquellos de telenovela son de muy corta duracién y para rematar

lo dicho acudiamos a “la vida es dura, amarga y pesa, ya no hay princesa a quien cantar”.

Como mis estudiantes eran tan felices con las lecturas que les proponia, las organicé por
temas, con los respectivos comentarios y ejercicios, un librito del gusto de las
adolescentes, poco nos durd esta forma divertida de aprender, una orden superior
elimind las iniciativas e impuso un listado de temas y autores que no coincidian con el

gusto juvenil.
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Escribir planificaciones, informes, registros y cientos de documentos para ejercer la
docencia, acabd con la imaginacion y la creatividad, la lectura se convirtié en el manjar
de los dioses, inalcanzable. Y ya se sabe, “el pueblo que no lee, cree todo lo que le

dicen”.

Hay otros programas que rescatan lo bueno de la ensefianza, pero no son para todos. El
pueblo es el pedestal de los mas afortunados, y para los de abajo alin no se observa que

la educacidén sea un progreso.

La pandemia fue la espada de Damocles en los barrios pobres, los nifios sin internet,
teléfonos, tablets y computadores retrasaron o abandonaron su formacidn, tres afos de
abismal diferencia entre los letrados e iletrados, excluidos de la educacién y el trabajo,

prometeos que no lograran escapar de su destino de vidas breves y violentas.

No puedo negar mi dicha al contemplar a los alumnos de antafio que se destacan en la
vida publica, a algunas escritoras que triunfan en el dificil arte de las letras, a médicos,
diplomaticos, profesores. Otros empequefiecieron mi corazén cuando me contaron su
incansable busqueda de trabajo, que desatino. La carrera que escogieron ni colma sus

anhelos, ni garantizan su dignidad material.

Y ahora si sé dénde, como y cuando se agravaron mis males, esto es evidente, pero las

molestias ceden a las inolvidables memorias.
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LA MANIFESTACION

Dorys Rueda

A los 19 afios, comencé a trabajar en una fabrica grande de materiales de construccion.
Con tres anos de experiencia como secretaria, me sentia, quizds de manera algo
ingenua, como toda una experta. Lo que mds me emocionaba era la posibilidad de
comprar todos esos libros que tanto deseaba leer. Ya no tenia que esperar a que alguien
me los prestara ni a encontrar alguno en la biblioteca; no, no. Ahora podia darme el lujo
de llenar mi estanteria con los titulos que siempre habia querido, iy todo gracias a mi

sueldo!

El transporte de la empresa me recogia puntual a las cinco y media de la mafiana. El
norte de la ciudad, donde vivia, estaba ocupado por el Quito moderno, una mezcla de
grandes estructuras urbanas, edificios comerciales y avenidas que respiraban el

dinamismo de la ciudad. Veia el despertar de la urbe y como las primeras luces del dia
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iluminaban las casas y edificios. A medida que el autobus avanzaba y cruzabamos hacia
el centro de Quito, la ciudad adquiria un cardcter distinto. El Quito antiguo, con su
legado colonial, me envolvia con sus calles empedradas, iglesias centenarias y plazas
llenas de historia. El contraste entre la modernidad del norte y la tradicidn del centro
siempre me dejaba una sensacién de asombro, como si el tiempo mismo estuviera
haciendo malabares entre el pasado y el presente. Las primeras luces del sol daban un
toque dorado a la arquitectura colonial y a las montafas que rodeaban la ciudad, la

hacian lucir ain mas majestuosa.

Ahora, nos adentrabamos a la parte sur, donde la ciudad se transformaba una vez mas.
Alli, las grandes fabricas y el bullicio industrial daban paso a una atmdsfera mas ruidosa
y vibrante, con camiones de carga y trabajadores dirigiéndose a las plantas. Era en esta
zona donde se encontraba la fabrica a la que me dirigia, un viaje que me parecia
larguisimo a esa hora de la manana. Trataba de dormir en los primeros minutos del
recorrido, buscando refugio en el suefio para acortar la distancia, pero no lo lograba. El
tragueteo del autobuis sobre las calles empedradas y los ruidos de la ciudad

despertandose, me mantenian en vilo.

A las seis y media de la mafiana ya estaba en mi oficina, que se encontraba justo al lado
de la del gerente, un suizo de unos 50 afios que siempre parecia tener una energia
inagotable. Mientras me acomodaba y comenzaba a organizar mis tareas, la sefiora del
personal dejaba el desayuno, marcando el inicio de la jornada. Durante las primeras
horas, el ambiente de la oficina era tranquilo y silencioso, interrumpido solo por el
constante teclear de mi maquina de escribir o los suaves murmullos provenientes del
teléfono del gerente, quien estaba siempre en medio de alguna conversacion de

negocios.

A la hora del almuerzo, me dirigia a una sala pequefia destinada para mi. Era la Unica
mujer en la empresa, por lo que no compartia el comedor con el grueso de los
empleados, que eran varones. Ellos se dirigian al comedor comun, mientras yo, en mi
pequefio refugio, aprovechaba el momento para descansar y desconectarme por un

momento de las tareas.
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A las cuatro de la tarde, iniciaba mi trayecto de regreso. A esa hora, asistia al Junior
College, un instituto especializado en secretariado y administracién. El trafico, como
siempre, era pesado. A veces parecia que el autobus se habia fusionado con el caos de
la ciudad, convirtiéndose en una extension del atolladero: semaforos interminables,
conductores ansiosos que parecian tener mas prisa que nosotros y el ritmo de la ciudad
que, en lugar de acelerar, parecia ralentizarse a cada kilémetro. En esos momentos, me
encontraba pensando si, en lugar de seguir a toda prisa hacia el instituto, no estaria

mejor en casa, disfrutando de una taza de café y un buen libro.

Un dia, alguien golped la puerta de mi pequefa sala-comedor en la empresa. Era uno de
los trabajadores de la planta, un joven de unos 25 afios, con una sonrisa tan amplia que
pensé que venia a venderme algln producto. Se presentd y antes de que pudiera decir
nada, me extendié una invitacion: se acercaba el Dia del Trabajador y todos en la planta
se alistaban para salir en una marcha en el centro de Quito. “Esperamos que te unas,
porque también eres parte de los empleados de la fabrica”, me dijo, como si fuera algo
obligatorio y formal, pero de una manera tan cordial que no pude rechazarlo. Acepté,

con una mezcla de curiosidad y una pizca de nerviosismo, con mas dudas que certezas.

El dia llegd, era un sabado y con prisa me dirigi al centro de Quito. Al llegar, vi al grupo
de empleados de la fabrica reunidos, listos para comenzar la marcha. Me acerqué,
saludé y me integré al conjunto, tratando de encajar como una mas. Todo parecia
tranquilo al principio, con los trabajadores conversando entre ellos y algunos levantando
sus pufios al aire con entusiasmo. Pero, ni bien comenzé el recorrido, la atmdsfera
cambid drasticamente. Un sonido estruendoso me hizo saltar del susto: jbombas
lacrimégenas! La policia habia comenzado a dispersar la multitud y el aire se llend de un

olor fuerte y picante.

En ese momento, uno de los trabajadores, que parecia tener mucha mas experiencia en
el manejo de estas situaciones, me mird con cara de preocupacién y me dijo
rapidamente: "jPor aqui, sefiorita!" Y, sin darme tiempo a reaccionar, me agarrd del
brazo y me condujo hacia un callejéon cercano. En un parpadeo, me vi apartada de la
multitud, respirando con dificultad y, un tanto aténita, pensando en lo rapido que todo

habia cambiado. Asi terminé mi experiencia como "protestante" en ese dia. Aunque mi
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participacién en la marcha fue mas breve de lo que esperaba, la lecciéon que me quedd
no fue tanto sobre politica o derechos laborales, sino sobre la velocidad con la que la

realidad puede transformarse.

Después de aquel incidente, volvi a mi casa, me dejé caer en el sof3, respiré profundo y
decidi que, tal vez, el activismo no era lo mio, al menos no de esa manera. El lunes, a mi
regreso a la oficina, el gerente me estaba esperando con una expresion que no sabia si
era de preocupacion, de desconcierto o de ira. Me hizo un gesto para que me sentara
y, antes de que pudiera decir algo, comenzd a darme un discurso de padre preocupado.
"Dorys", comenzd con tono serio, "me dijeron que estuviste en la marcha el sabado".
Yo, sorprendida y un poco nerviosa, traté de explicarle que simplemente habia decidido

unirme por curiosidad, pero no me dejo interrumpir.

"Me enteré de que la policia lanzé bombas lacrimdgenas", continud, como si estuviera
narrando una historia de terror. "Y, por lo que entiendo, te metiste en medio del caos.
¢Estas segura de que todo esta bien? No quiero que te pongas en situaciones
peligrosas", afiadid. Yo solo pensaba: jMadre mia! jSi supiera que no fue tanto asi! Pero,
por supuesto, lo Gltimo que queria era dar la impresion de que me habia convertido en
una activista radical a medio tiempo, asi que preferi guardar silencio y escuchar

atentamente, asintiendo mientras pensaba en lo que realmente habia sucedido.

Al final de su perorata, el gerente esbozé una sonrisa y comenté: "No me imagino a una
joven como tu, con casco, en medio del desfile, esquivando bombas lacrimégenas".
Luego agregd: “No quiero verte otra vez en medio de una manifestacién sin saber cémo

n
|

salir de alli". Yo asenti con una sonrisa y cambié el tema rapidamente.

Nadie mas en la oficina me pregunto sobre lo ocurrido y todo volvié a la normalidad,
como si nada hubiera sucedido. Sin embargo, esa experiencia me dejé algo claro: a
veces, las decisiones impulsivas nos llevan a lugares que no esperdbamos y las

expectativas que tenemos sobre una situacién a veces no coinciden con la realidad.
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MARGARITA

Nancy Carrillo

Se llamaba Margarita y era tan dulce y bonita como la que describe Rubén Dario en su
cuento para Margarita Debayle, esa nifia hermosa que todo lo tenia, pero mimada y
caprichosa queria una estrella para adornar un prendedor, como no la complacian se
marché a buscarla sin pensar en lo que vendria después; solo queria esa luz luminosa

que penso le haria feliz.

Mi Margarita igualmente buscaba lo imposible en el grupo de mis amigos, entonces
estudiantes, jévenes de buen ver y de familias notables, todos perdidamente
enamorados de su belleza, de su porte elegante, de sus finas maneras, de su andar
distinguido, la veiamos pasar esperando una sonrisa, pero ella flotaba en una nube de
superioridad que nos hacia sentir que no éramos dignos de pretenderla, ninguno

alcanzaba el brillo del lucero que ella buscaba.
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Pasaban los dias y de pronto se dignéd mirarme y sonreirme, era una evidente eleccion,
finalmente tenia un escogido, los amigos entre risas, codazos e insinuaciones me dijeron
ahi esta, eres el afortunado, te ha parado bola, como se decia en el argot juvenil de
aquellos afios. Eso crei y desde aquel dia le puse mas empefo a mi vestido, a mi andar
y a sofiar con ella noche y dia, en la calidez de su piel, en sus labios rojos, en qué le diré,

a dénde le invitaré, qué regalo sera el adecuado para esta princesa.

Acostumbrados a verle caminar por nuestras veredas, un dia desaparecié como por arte
de magia. Todos notamos su ausencia, comentamos y extrafiamos sus pasos
apresurados y provocativos. Creo que hasta lloré, al no verla mas, pasé de la ilusion de
una mirada con supuestos mensajes, al desencanto de haberla perdido para siempre.
Me invadié una sombria y fria nostalgia, y mis ojos fatigados se cansaron de buscarla.
Muchas veces me repeti: ¢ es digno sufrir por alguien de quien casi nada conozco?, sufrir
por unos ojos ingratos, por una voz que nunca escuché. Tardé en recuperarme y dejé de
acudir a la esquina y el bar en donde nos reuniamos con los amigos. Ya no tenian

importancia, se convirtieron en sitios de encuentros y desencuentros impredecibles.

Decidi entregarme, por entero, a mis estudios, a la lectura que es mi pasatiempo
favorito. A dejar de compararla con todas las hermosas artistas del momento, a borrarla
de mi vida porque su paso fue fugaz, a sofiar con una mirada a la que yo atribuia miles
de mensajes, a cambiar mi vida porque sumergirme en lo que pudo haber sido y no fue,
me desgastaba fisica y emocionalmente, me habia enamorado de una sombra y todas
las bondades de su corazén eran producto de mi ensonacién. No podia seguir seducido

por un ser creado en mis desvarios.

Pasaron algunos afios y me enteré de que se casd con uno de mis compafieros, tal vez
el mas seductor, el que le pinté un mundo diferente, el que podia brillar en su
prendedor. Mi mente y mi corazén ya se habian tranquilizado, pero aun la extraiaba.
En mis largas noches culpaba a mi timidez que no me permitié responder al mensaje

subliminal de su mirada y me dejé arrebatar a la reina de mis suefios juveniles.

Un dia, alguien me contd que Margarita vivia en el extranjero, no quise investigar si sola
o0 acompaiiada, si era feliz 0 no, corria el riesgo de resucitar este romance producto de

mi mente casi enfermiza.
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Empecé a trabajar en mi tesis de grado, me faltaba muy poco para graduarme como
médico especialista, repentinamente recibi una apasionada carta que me hablaba de
ese sentimiento que también florecid en su corazdn, a esa le siguieron otras, cada vez
mas ardientes, saturadas de frases amorosas, de fogosas palabras que habia querido

trasmitirme en esa Unica mirada, de planes futuros para un apasionado romance.

Volvi a tambalearme en la cuerda de mis sentimientos y me prometi que en esta vez las
miradas se harian palabras y que finalmente podria disfrutar de esa pasidon desbordada

que decia en sus cartas.

Me conté el dia que volvia al pais, la hora y el lugar en donde podiamos encontrarnos,
anhelante empecé a sofiar con el momento, y llegoé, la vi un tanto deslucida y apagada,
se acercd, me dio un ligero beso en los labios y presurosa camind entre la gente para

desaparecer una vez mas.

Desconcertado, no supe si buscarla o dejar que el instante esperado se convirtiera en
inolvidable desconcierto, no tuve tiempo de reflexionar y volvi a mi carro con mas

preguntas que explicaciones.

Dejé nuevamente que los afios acabaran con este enigmatico apego. Me casé con una
mujer valiosa a quien quiero mucho y que me ofrece la frescura del mensaje cierto y

directo, con ella no hay insinuaciones ni mensajes sugestivos.

Un dia al mirar la lista de pacientes que debia atender vi el nombre de este amor oculto
en las sombras del recuerdo, pensé tal vez un homdnimo, pero no, era ella, los afios se
han ensafiado en ese rostro en otro tiempo hermoso, ya no es la princesa que me
deslumbré, con frio profesionalismo le pregunté que le pasaba, me hablé de un dolor

gue no logré explicar en dénde.

Le di alguna medicacion y le pedi que si el dolor continuaba visitara a un compafiero que

tenia igual especialidad porque yo salia del pais.

Pensé que tal vez era un pretexto para iniciar una relacién que nunca se dio, pero no le
di la oportunidad y preferi sepultar ese atisbo de emocion y curiosidad que de todos
modos despertd en mi. Y para mis adentros, me dije, recibid el castigo por buscar un

enorme brillante para lucir en su prendedor.
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LAS CARTAS

Dorys Rueda

Habia algo magico en la forma en que mi amiga manejaba los naipes. No se trataba de
trucos de prestidigitacion ni de asombrosas acrobacias con cartas al estilo de un mago
de Las Vegas. Era algo mucho mas excéntrico: ella afirmaba tener el poder de prever el

futuro a través de la baraja que siempre llevaba en su cartera.

En el cadtico mundo de la oficina, éramos todas mujeres y desde que mi amiga empezd
a leernos las cartas, a nadie le interesaba qué habria de almuerzo al mediodia. Eso era

una nimiedad, lo importante era descubrir qué nos depararia el destino.
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Como polillas atraidas por la llama de una vela, nos agrupabamos a su alrededor. Ella
iniciaba su ritual de lectura y su rostro se volvia un mapa detallado de emociones y ya
no era la misma. Sus cejas se arqueaban como signo de concentracién sobrenatural y
entrecerraba los ojos para visualizar, me imagino, el futuro lejano que solo ella conocia.
De vez en cuando murmuraba ciertas palabras que nadie entendia mientras barajaba las

cartas. Era, sin lugar a duda, la sacerdotisa de la oficina.

Nosotras, las espectadoras cautivas de este espectdculo mistico, pasdabamos de la
curiosidad a la fascinacién en cuestion de segundos. Pero yo, un poco mas escéptica,
cada vez que mi amiga desplegaba sus naipes como pdginas de un libro sagrado, estaba
mas convencida de que sus predicciones eran producto de su imaginacién mds que de
un don divino. Pocas nos tomabamos estos encuentros con humor, mientras que
aquellas que sufrian de "mal de amores", se sumian en una mezcla de esperanza y

ansiedad.

Con el tiempo, estas sesiones de adivinacidon dejaron de ser una novedad para mi y me
resultaban insufribles. Ya nadie salia a comer. Entonces pensé en algun plan para
desacreditar la cartomancia de mi amiga con una lectura falsa. Decidi hablar con ella
para que dejara a un lado sus habilidades de prestidigitadora. Si ella desistia, también lo

harian el resto de las compafieras.

Le dije que yo sabia leer las cartas y que podia ir el fin de semana a su casa para adivinarle
el futuro. El rostro de mi amiga se ilumind y se puso inmensamente feliz. Me rogd que
la atendiera ese mismo dia, a la hora del almuerzo. Le respondi que el lugar de trabajo
no era el mejor ambiente, porque habia distracciones y eso podia afectar a la lectura.
Necesitaba un lugar donde no hubiera estrés y preocupacién, donde circulara la energia
positiva. Me comprometi en ir y me despedi reiterandole lo acertada que era con la
baraja. Sin embargo, una sombra de duda se asoma. ¢Y si mi amiga descubria mi farsa?

Ante esta idea, empecé a investigar sobre el tema para no quedar tan mal. Por ejemplo,
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qué tipo de cartas se usaban (inglesas, espafiola, francesas, el tarot), cdmo se barajaban

y cdmo era el ritual de la lectura.

Cuando llegué a la casa de mi amiga, le pedi que me prestara su baraja, porque habia
olvidado la mia. Empecé la sesion mezclando las cartas durante siete veces, porque asi
habia leido que debia hacerse. Luego, puse las cartas boca abajo y le dije: “Si quieres
una buena lectura, debes ahora tu barajar los naipes”. Empecé con el pasado, luego fui
al presente y terminé con el futuro. Todas las predicciones fueron fruto de mi
imaginacién, en base a generalizaciones:” Has sufrido mucho”, “tienes un admirador
secreto”, “vas a tener una sorpresa muy pronto”, “encontrards el amor en el lugar

n u

menos pensado”, “conseguirds un trabajo mejor”.

Cuando terminé la lectura, mi amiga estaba muy contenta y yo pensé que era el
momento mas adecuado para revelarle el plan que habia urdido, por qué lo hice y qué
buscaba como lectora de naipes improvisada. Justo en ese momento el padre de mi
amiga hizo su entrada triunfal al lugar de la sesion. Se sentd junto a nosotras y me pidid

que le leyera la baraja y aunque me excusé, no hubo manera de negarme.

Sorprendida y aterrorizada, empecé a mezclar la baraja. No tenia la menor idea de como
saldria de semejante situacion. Mi pulso se acelerd y empecé a sofocarme, temia que
descubriera mi farsa cartomantica. Respiré hondamente y empecé el ritual con el nuevo
“cliente”. Mientras barajaba las cartas, miré de reojo al caballero. Tenia toda la pinta de
mujeriego, de don Juan. Entonces por alli me fui. Le lei el pasado con un toque de drama
shakesperiano, haciendo referencia a sus amores secretos y a sus desventuras
romanticas, mientras él asentia con una mirada entretenida. Cuando inicié con el
presente, le solté la perla: habia otra mujer en su vida, pero ese romance no iba a
terminar bien, por lo que debia reconquistar a su esposa para asegurar la felicidad
matrimonial. Sus ojos centellearon y soltd una risa contagiosa que resond en la

habitacion. Me dijo: “Veo que usted tiene habilidad con la baraja”.
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TAICHI

Nancy Carrillo

La muerte de Alain Delon me obligd a un viaje de vuelta a mi adolescencia y a los afios

de sentimientos castos e inexplicables, mis amigas y yo, que en la actualidad no
queremos que el tiempo gane nuestras batallas, vivimos sus peliculas y nos enamoramos
de su mirada seductora, sus palabras suaves y acariciadoras, queriamos hablar el francés
y viajar a Paris. Empezabamos ese mundo de inocente ensofacién cuando el amor es el
sentimiento noble e infinito que no sabe de avatares y tristezas. Todas queriamos un
Alain en nuestras vidas y habiamos hecho de su nombre un adjetivo. Cuando

encontrabamos un galan bien parecido, nos referiamos a él como a un Alain.

El tiempo no detuvo la vejez, Alan siguidé conservando hasta su muerte su irresistible
encanto, nosotras, en cambio, hacemos todo lo que nos sugieren para envejecer con

dignidad y decoro, la vejez no viene sola y hay que mitigar las presencias indeseables,
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tipicas del deterioro cognitivo o fisico y acudimos a conocimientos ancestrales que

apenas conociamos.

El TAICHI y el YOGA, que eran casi desconocidos, hoy estdn en la agenda de los de
adultos mayores, de los que ahora disfrutan de ciertas comodidades, después de una

juventud esforzada, valiente, entregada al trabajo y a la familia.

Dejo a los expertos la explicacidn cientifica de por qué estas modalidades de gimnasia,
producto de saberes ancestrales de las culturas orientales, son beneficiosas para

alcanzar una vejez digna y saludable. Paso a contar mi experiencia personal en el TAICH].

Empecé cuando lei un anuncio en el mural de mi edificio en el que se informaba sobre

clases de este arte marcial en un lugar muy cercano a mi domicilio.

Las primeras sesiones fueron de suaves movimientos y respiraciones acompasadas,
previamente dos amigas y yo tuvimos que ponernos de acuerdo con nuestra derecha e
izquierda, sabemos en donde estdn, pero coordinar pierna izquierda brazo derecho y
viceversa acompafiados de inhalacion, exhalacién, exige concentracién, manos, pies y
respiracion trabajando juntos es uno de los beneficios inigualables del TAICHI, cuando
finalmente lo consigues y te mueves ritmicamente, sientes que el cuerpo va y viene

como una pluma llevada por el viento.

En mi caso siento como los ejercicios de respiracién acaparan mi mente, me tranquilizan
y permiten instantes para enviar a mi cerebro érdenes como: estoy armonizada, todo
mi cuerpo funciona bien, solo tengo pensamientos positivos, esto es fabuloso, si
tenemos en cuenta que cuando empezamos a envejecer hay afloranzas y sensaciones

de nostalgia de las que es necesario salir y vivir el presente.

Los pasos que se dan en el TAICHI son elegantes y armoniosos, sacas el pie derecho con
suavidad, giras el cuerpo, los brazos acompanan el movimiento, recoges el pie con
solemnidad para sacar el izquierdo y hacer el mismo movimiento y asi, todo muy
relajado y suave, la funcién principal es llevar energia renovada a todas las partes de tu
cuerpo. Debes sentir la energia que sube y baja y que se irradia como una luz blanca que

ingresa a través del cerebro.
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Aln soy una principiante en esta actividad, espero con el tiempo contarles otras

experiencias en las que siento la ayuda de la practica del TAICHI.

También ingresé al yoga, un poquito mas fuerte, con movimientos que exigen
concentracidn, control de la respiracidon y armonia en los movimientos, lo mas hermoso
fue realizar ejercicios de cambios de postura, de estiramiento, confirmar que puedo
hacerlo me causé profunda satisfaccion, después de un periodo de vértigos y mareos

que me impedian girar y caminar sin miedos.

También ampliamos el circulo de amigas y cultivamos las relaciones sociales a través del

juego, asi todas las hormonas de la felicidad estan presentes.

Los datos sobre la poblacidn ecuatoriana no son muy halagadores, la poblacién activa
disminuye mientras la de adultos mayores crece, de tal manera que si ahora somos
1476.589, para el afio cincuenta esta cifra se habra triplicado, puesto que la esperanza
de vida es mayor. Por lo tanto, tener una poblacidén que se va poniendo vieja, pero, no

envejecida y llene de achaques, sera beneficiosa para las familias y para el pais.

Algun momento dejaremos de vivir, ojala sea en santa paz y calma, como dicen que
murié Alan, nuestro eterno idolo. Hasta tanto, aprendemos a no dejar que se escapen
nuestras habilidades fisicas y mentales, a vivir en soledad y a amarnos los unos a los

otros, como lo dice el Evangelio.
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LA FUENTE DE LOS DESEOS

Dorys Rueda

P ) ol T2 ) ey
: B.‘.. a B r""-’,‘ »

“ni.\" .uun»“..r‘:

En 2001, recibi una invitacién para visitar las instalaciones del Bachillerato Internacional
en Cardiff, Reino Unido. Tres de mis amigas profesoras que rondaban los 30 afios y sin
pareja en ese momento, me pidieron un favor que, digamos, se salia un poco de lo
comun. No, no era un encargo intelectual como “trae una foto de las instalaciones del

II’

Bachillerato Internacional” ni algo relacionado con el sistema educativo britanico. No, lo
que me pidieron fue algo mucho mds practico y, por decirlo de alguna manera, con un
toque mistico: si iba a Londres, iLanzaria una moneda a la fuente de agua en Covent
Garden! con la esperanza de que ellas encontraran una pareja. Porque, équién no
confiaria sus deseos a una fuente, aunque no tuviera la misma fama que la Fontana di

Trevi en Roma? Después de todo, el agua era la misma, éno? Tal vez menos conocida,

pero al fin y al cabo, el agua es agua, pensaba yo.
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Como si el destino estuviera jugando conmigo, mis amigas ya tenian un plan B en caso
de que Covent Garden no resultara tan accesible como esperabamos. Si la fuente
ornamental de Londres no estaba cerca o si el trafico londinense decidia desafiarme,
debia dirigirme a Hyde Park, el parque real mds grande del centro de Londres. Un lugar
donde, ademas de perderme entre los arboles y el paisaje, encontraria dos lagos con el
mismo propdsito: lanzar una moneda y pedir un deseo. Mi mente, entre la incredulidad
y el asombro, no dejaba de preguntarse si Londres albergaba una red secreta de "fuentes
misticas", como parte de algun tour espiritual no oficial. Lo mas curioso de todo era que
las monedas que debia lanzar no serian libras, sino los viejos sucres que mis amigas me
dieron, esos que ya no tenian valor en el mercado debido a la dolarizacién en Ecuador,
pero que en mi bolso se sentian mds como amuletos de esperanza. Con esos sucres,
lanzaria los deseos de mis tres amigas, confiando en que la magia del agua hiciera su

trabajo.

Luego de visitar las instalaciones del Bachillerato Internacional y pasar unos dias en
Cardiff, regresé a Londres por la mafiana. Lo primero que hice no fue visitar el Museo
Britanico ni la Torre de Londres, con su historia de reyes, reinas y hasta fantasmas o el
famoso London Eye, esa rueda gigante que permite ver la ciudad desde las alturas. No,
lo que realmente ocupaba mi mente era cumplir con la misién que mis amigas me habian
encargado. Me dirigi a Covent Garden que no quedaba muy lejos de donde me

hospedaba.

Cuando llegué, me encontré con lo que ya imaginaba: turistas por todas partes. La
atmdsfera era tan tipicamente londinense que hasta el aire parecia estar impregnado
de souvenirs y de camaras de fotos apuntando sin cesar hacia los artistas callejeros, que
ofrecian su talento como si fueran una atraccion turistica mas. En medio de la multitud,
mientras me dirigia a la fuente ornamental, un hombre que bien podria ser mi padre, o

tal vez un poco mayor, se acerco con una energia que no esperaba.

Era de nacionalidad india y en un inglés impecable, me ofrecié su ayuda, asegurando
que podia servirme de guia dentro del parque, ya que él solia ir todos los dias a distraerse
alli. Segun me explicd, Covent Garden era su lugar de escape, un rincén en el que

encontraba tranquilidad en medio del ajetreo de la ciudad.
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A medida que nos acercabamos a la fuente, el hombre observé cdmo los turistas
lanzaban monedas al agua y comentdé: “Mire cdmo la gente viene a confiar sus deseos
al agua. Es curioso como, a pesar de la multitud y el bullicio, todos se toman un momento
. ~ . ” . .2 . ~ 4w
para realizar este pequefio ritual”. Luego, se inclind hacia la fuente y afadié: “Las
monedas que se lanzan aqui no son solo monedas. Para muchos, representan algo
mucho mas profundo que un simple gesto. Cada una lleva consigo una historia, un

sueno, una peticion personal que se va con ella hasta el fondo”.

Me explicd que esta tradicidn no era exclusiva de Londres, sino que se encontraba en
muchos lugares del mundo, como un hilo invisible que conectaba a las personas a través
de un acto tan sencillo como lanzar una moneda al agua. Segun él, lo mas fascinante de
este ritual era cdmo, en su simplicidad, las personas se sentian profundamente
conectadas con el acto, como si el agua fuera un canal misterioso capaz de hacer
realidad los deseos mas secretos. "Es un gesto simbdlico", afiadid, con una mirada que
podria haber sido de sabiduria ancestral, "de entregar algo material a cambio de algo

intangible, como si el agua pudiera devolver algo mucho mas valioso".

En ese instante, alli, frente a la fuente, me senti parte de una tradicién que abarcaba
generaciones y continentes. Era el momento ideal para cumplir con la tarea que me
habian encomendado mis amigas. Saqué las tres monedas de mi bolso y me concentré

para alinear mis pensamientos y asegurar que mis deseos llegaran al destino correcto.

Con la solemnidad que cualquier tradicién milenaria merece, comencé a lanzar una
moneda tras otra, cada una acompanada de un deseo. Pensé en cada una de mis amigas
y en su visidn Unica del "amor ideal". En mi mente, susurré: "Que fulanita encuentre a
su media naranja", "Que zutanita finalmente encuentre el amor que tanto ansia", "Que
menganita se enamore de la persona correcta". Al final, regresé al hotel con una sonrisa

plena, segura de que habia cumplido la promesa que les habia hecho.

Regresé al pais. Pasaron los meses, luego los afos y curiosamente, ninguna de mis
amigas encontré pareja. No dejo de pensar que el destino tiene un sentido del humor
un tanto caprichoso. Yo, que habia lanzado las monedas por cada una de ellas, pero no

habia lanzado la mia, fui la Unica que encontré pareja.
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Mi esposo, al escuchar por primera vez esta historia, con su tipica légica de hombre
practico, siempre dispuesto a encontrar una explicacidon para todo, me mird sonriendo
y me dijo: "A ver, si lo piensa bien, como usted lanzd los sucres, tuvo tres oportunidades
mas que sus amigas. jCada moneda representaba una nueva chance!" Y afiadio, con su
tono caracteristico: "Ademas, como esos sucres ya no circulaban en Ecuador, parece que
el destino no estaba muy dispuesto a cumplir deseos basados en monedas que ya habian
perdido su valor. jSolo los deseos lanzados con monedas de curso legal deben haber
tenido poder!" Entre risas, entendimos que, a veces, el destino tiene sus propias reglas

y, al parecer, una clara preferencia por la moneda corriente.
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MI PRIMER EMPLEO

Nancy Carrillo

N ‘

Tenia 24 afios y llegaba a mi pais, con un honroso titulo de la Universidad Complutense
de Madrid, fueron seis afios de ausencia y me encontraba con un lindo titulo bajo el
brazo, con muchas ganas de trabajar para aliviar el sacrificio de mis padres y sin

oportunidades para conseguir el afiorado empleo.

Mi titulo de licenciada en Lingiliistica Hispanica con especialidad en lenguas romanicas,
sonaba muy bien, pero nadie sabia de qué mismo se trataba y qué campos abarcaba, en
las universidades no existia esta carrera y para convalidarlo le bajaron a una licenciatura

en letras, especialidad Literatura.

Aunque esta disminucién a mi titulo no me gusté, con el nuevo tampoco se abria puerta

alguna.

59




De pronto parecié que llegaba la oportunidad soifiada. Un amigo de la infancia, Alfredito
Salas, que cursaba el ultimo afio de bachillerato en un colegio particular, masculino,
prestigioso y muy conocido en Quito, me contd que necesitaban una profesora de
Literatura. La que tenian se marchd sin dar explicaciones. Me pidié presentarme para
ocupar esta catedra; debia hacerlo a la brevedad posible para evitar que otros aspirantes
al puesto se adelantaran. El se habia anticipado y fijé un dia y hora para presentarme al

rector y a sus compar"\eros.

Llegd el momento, con mi juventud desbordante de alegria e ilusién por el empleo que
ya creia mio, acudi a la cita. Cuando pasabamos por los corredores camino a la oficina
del rector, los estudiantes salian a la puerta y decian: Salas, presenta, Salas no te hagas
el tonto, Salas buen gusto, Salas dénde encontraste esa nena, Salas... Salas... Salas...

Salas... y los piropos llovian.

Llegamos a la sala del rector, me recibi6 muy amable, hizo unas cuantas preguntas
respecto a la materia, a mi estadia en Europa, me felicitd por mis conocimientos. Fuimos
al aula, los estudiantes ya nos esperaban. Cuando entramos, todos saludaron con mucha
cortesia. El rector me presentd y no faltaron las preguntas como: écuantos afos tiene?,
étiene novio?, éestd casada?. No faltd el mas audaz que dijo: "a mi me gustan las viejitas,
le siguid otro valiente y a mi las que usan faldas". Otro se lanzd con: espero que nos
ensefie a escribir poemas y cartas de amor para dedicarle alguna. Pensé que el rector
diria algo, pero no se pronuncid, dio por terminada la presentaciéon y me llevd a su
oficina. También él habia sonreido con las audaces preguntas y me dijo: "Se da cuenta,
no han respetado ni siquiera mi presencia para soltar sus elogios y ocurrencias, qué
haran si estan solos". Lamento decirle que a lo mejor perdemos a una gran maestra,
pero vuelva cuando tenga unos afios mas. Asi se inicié y terminé mi primer empleo.
Cuando llegué a mi casa y conté lo ocurrido, todos reimos con el disparate y mi padre

anuncid sabiamente que ya vendran otras oportunidades.
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CUANDO EL AMOR SE CONECTA EN LINEA

Dorys Rueda

Hace 24 afios, en la bulliciosa sala de profesores de un colegio femenino, tres colegas
decidieron que mi vida amorosa necesitaba un impulso. Mientras yo pasaba los fines de
semana felizmente en compania de un buen libro, peliculas en cable y Beto, mi
encantador cocker spaniel, mis amigas maestras pensaban que mi existencia requeria

algo mds emocionante que las tramas de Agatha Christie o las maratones de Star Wars.

Asi que, armadas con una computadora que hacia mucho ruido y una conexién de
internet mas lenta que una tortuga, me inscribieron en una pagina que prometia ser el

lugar ideal para conocer amigos. El plan era perfecto: sacarme de mi rutina de sof3,
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manta y Beto, y lanzarme al vibrante mundo de las citas en linea. “¢Qué podria salir

mal?”, decian con una sonrisa complice.

Con gran dedicacion, mis colegas crearon mi perfil: buscaban a un hombre de 40 a 45
anos, con estudios superiores, sin compromisos y que disfrutara del cine, la pintura, la
musica y la literatura. La seleccidon de perfiles fue tan exhaustiva que la sala de

profesores parecia una audicién para escoger al préximo James Bond.

Cada una daba su opinidn y la discusidn era digna de un comité de seleccién. "Este tiene
buen perfil, pero éy esa barba?", comentaba una. "Mira este, parece simpatico, pero

AN

esos lentes... no sé", decia otra, ajustandose sus propias gafas con aire critico. "jUf, este
no es muy alto y se ve demasiado serio! Dorys se aburrird en la primera cita",
sentenciaba la tercera. "Este tiene una sonrisa encantadora, pero su cabello parece de
los afios 70, iqué horror!", agregaba la primera riéndose entre dientes. "iOh, miren a
este!, parece que nunca ha pisado un gimnasio. Nuestra amiga necesitara a alguien que
al menos pueda sacarla a caminar el fin de semana", bromeaba la segunda. “éY este?
Parece un buen partido, pero esos dientes... ", decia con susto la tercera. Finalmente,

tras muchas risas y debates, encontraron al candidato ideal. "jHemos encontrado al

indicado!", exclamaron, satisfechas con su eleccidn.

Al terminar mi jornada, lista para irme a casa, mis compafieras me arrastraron a la sala
de profesores. Una de ellas, claramente emocionada, me anuncié: "Dorys, tenemos una
sorpresa para ti, un buen proyecto". Me explicaron todo sobre la pagina, el perfil que
habian creado y la eleccién del candidato: "Hemos elegido al mejor. Se llama Héctor y
es maestro de matematicas". No pude evitar levantar una ceja y soltar una carcajada.
"éAsi que este es el gran proyecto del que me hablaban? Solo espero, chicas, que este
caballero sepa mas de literatura que de divisiones, porque si empieza a hablar de
fracciones, me declaro loca". Les dije que tenia mis reservas, dado que siempre habia
detestado las matematicas. Sin embargo, mis companferas insistian en que cualquier

cosa seria mejor que pasar los fines de semana sola, viendo peliculas.

El dia de la cita a ciegas llegd y, siendo un viernes de enero, tomé un taxi. Mientras me
retocaba el cabello y me pintaba ligeramente los labios en el espejo retrovisor, llegué a

una cafeteria en la Avenida Amazonas y Mariana de Jesus. Entré algo nerviosa y eché un
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vistazo a mi alrededor. Todos estaban en pareja o en grupo, excepto un hombre que
estaba solo en la barra. Era alto, con una elegancia discreta que se reflejaba en cada
detalle de su apariencia. Su abrigo negro, impecable y suelto, le conferia un porte
distinguido que captaba la atencion sin esfuerzo. Sobre la barra, reposaban dos rosas
rojas, dispuestas con esmero, como si estuvieran en pausa, esperando el momento
perfecto para entrar en escena. La imagen tenia un aire cinematografico que me hizo
sonreir, pero de inmediato un nudo de nervios se apoderd de mi. "Es él", me dije,
mientras avanzaba con cautela. Justo en ese instante, el pianista comenzé a tocar una
melodia magistral, como si también él formara parte de un guion cuidadosamente

orquestado.

Me mird, se levanté vy, tras un cdlido apretén de manos, me entregd las flores con una
sonrisa que desvanecié por completo mis nervios. En ese instante supe que mis fines de
semana de peliculas en cable estaban por cambiar. Nos sentamos y él comenzé a hablar
con pasion sobre Bach y musica clasica, sin mencionar una sola ecuacién, lo cual fue un
alivio encantador. Yo le hablé de libros y suefios y la conversacién fluyé como un adagio,

tranquilo y sin prisas.

Aungue hoy en dia los noviazgos largos son casi una rareza, Héctor y yo desafiamos las
estadisticas con dos aflos completos de cenas, cine, conciertos y exposiciones de arte,
sin una sola mencién de derivadas o integrales. Finalmente, nos casamos y hemos
estado juntos por mds de dos décadas. Aun disfrutamos del arte, la musica y la literatura,
y nunca hemos hablado de matematicas. Ni una sola vez. Si alguna vez surge una
conversacion sobre ecuaciones, la desvio de inmediato. Asi que, si ven a Héctor con un
libro de nimeros en la mano, pueden estar seguros de que no estoy cerca. Los calculos
y yo tenemos un acuerdo tdcito: ellos se mantienen alejados de mi y yo no intento

resolverlos. jY asi, todos somos felices!
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EN EL AREOPUERTO

Nancy Carrillo

- ¢Cudl es la finalidad de su viaje?

- Turismo
- ¢Cudnto tiempo permanecera y en donde?
-Quince dias en un hotel.

-Siga hacia la izquierda y espere en la primera oficina.
- ¢Pasa algo?

- Ya se le informara, por el momento vaya al lugar indicado y espere.
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Camino hacia una oficina solitaria, minutos de incertidumbre y temor. ¢ Qué pasa, Dios
mio? ¢ Alguien ha contaminado mi maleta y han encontrado alguna sustancia prohibida?
Tengo miedo de los imprevistos, nunca se sabe y a veces los mas inocentes nos vemos

involucrados en terribles problemas.

Los minutos de espera son enormes, lentos, no caminan, nadie pasa por esta oficina. No
me atrevo a mirar si hay camaras, si existe algun cartel con avisos. Estoy de pie,
temblando, pensando en lo peor, he visto tantos programas de TV sobre advertencias
en los aeropuertos. Trato de recordar los momentos desde que embarqué hasta cuando

llegué a Miami. La cartera siempre estuvo conmigo. ¢Y la maleta?

Dios mio, tu sabes que nunca me atreveria a hacer algo ilegal. De pronto recuerdo que
mi mejor amiga me encargd un regalo para su sobrino que estudia en Miami. Nunca le
pregunté qué enviaba, tampoco se me ocurrid revisar el paquete, tengo un hueco en el

estdmago lleno de dudas y temores.

Al fin aparece el mimo empleado que me ordend esperar.

- Su nombre es: Nancy Guadalupe Carrillo Sdnchez y viene de Quito, Ecuador.
-Si, ésucede algo?

- Su pasaporte no estd bien, tiene un error y asi no puede continuar su viaje.
-Usted deberia llamarse Nancy Carrillo, o Guadalupe Sanchez

-Un nombre y un apellido como es la norma.

--Disculpe Sefior, en mi pais los padres registran a sus hijos con dos o tres nombres mas

los apellidos del padre, que es de ley, y el de la madre.

- ¢Qué clase de pais es este que permite que sus ciudadanos hagan lo que quieren?

Tercermundista ya se sabe.
- ¢Y usted utiliza todos esos nombres en todo momento?
-En los documentos oficiales, si, generalmente me Illaman Nancy.

-Puede irse Nancy y procure arreglar su documento de viaje, recuerde un nombre y un

apellido.
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-Gracias, lo recordaré.

Salgo apresurada con la carga de tensidon que poco a poco se aligera.
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EL DUENDE DEL HOSPITAL

Dorys Rueda

Los duendes, las brujas, el diablo, el cuco, el guagua auca y las sirenas, entre otros
espectros, me son tan familiares, pero no por gusto. Eran los temidos protagonistas de
las leyendas que mis padres nos contaban en casa, en Otavalo, durante las sobremesas.
Al mediodia, como cualquier familia, habldbamos de los temas cldsicos de politica y
deportes: qué equipo ecuatoriano tenia mas posibilidades de ganar el campeonato
nacional o qué hacian las autoridades para “manejar” la ciudad y el pais. Pero al caer la
noche, después de la merienda, las leyendas hacian su aparicidon, apoderandose por
completo de la conversacion, como un espectaculo que nos mantenia al borde del

asiento.
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Mis padres, con sus voces graves y llenas de misterio, nos sumergian en un mundo
donde las viudas, los fantasmas, el chuzalongo y el carbunco hacian fila para ganarse
nuestra atencion. Nosotros, cautivados pero también aterrados, escuchabamos sin
poder despegar los ojos de ellos. Al final de cada historia, no podia faltar la moraleja,
esa parte que repetian con tal énfasis que nos hacia sentir que estdbamos siendo
evaluados para un examen. "éVen lo que pasa cuando los nifos se atreven a salir solos
por ahi en la noche?", decia mi madre, levantando el dedo. Y, claro, nosotros asentiamos

sin decir una palabra, con el corazén latiendo mas rdpido que nunca.

Cuando la sobremesa llegaba a su fin, nos ibamos a dormir y nos cubriamos con las
cobijas hasta la cabeza, no solo por el frio de Otavalo, sino por el miedo que adn nos
rondaba. Temiamos que, justo cuando cerrdramos los ojos, la Mariangula, reina de las
visitas sorpresa, decidiera hacer su aparicién en medio de la oscuridad. Porque, seamos
sinceros, en esos momentos, los espectros resultaban mucho mds eficaces para
asustarnos que cualquier problema real. Si algin ruido extrafio nos despertaba,
gueddbamos paralizados en la cama, con los ojos bien abiertos, esperando que el sonido
no fuera nada mas que el viento. La cobija se transformaba en nuestra armadura magica
contra cualquier aparecido, pero sabiamos que ni con un abrigo de superhéroe
estdbamos a salvo de las almas en pena. Y asi, como si el tiempo se hubiera detenido,
esperabamos a que el sol llegara lo mas rdpido posible, con la esperanza de que la luz
del dia nos librara de esos personajes inquietantes que nos dejaban mds inseguros que

un politico en campana.

Cuando ingresé a la universidad, nunca imaginé que, al finalizar mis estudios, me
embarcaria en una carrera como recopiladora de casos, leyendas y mitos del Ecuador.
En ese momento, mi Unica preocupacion era aprobar mis exdamenes y encontrar el aula
correcta, no investigar sobre seres sobrenaturales o personajes mitolégicos. Si alguien
me hubiera dicho que, afios después, estaria estudiando las leyendas que me cautivaban
y aterraban de nifia, y que esas historias se convertirian en el nucleo de mi carrera,

probablemente no lo habria creido.

Sin embargo, aqui estoy, 40 afios después, todavia dedicada a mi labor de preservar la

tradicidn oral, conectando relatos de todo el pais e investigando a cada personaje con

68




un enfoque académico. Lo que en su momento parecia solo una fascinacion pasajera,
ahora es mi vida y mi pasién, y me esfuerzo cada dia por asegurarme de que estas

historias sigan vivas, transmitiéndose de generacion en generacién.

Tampoco lo que nunca imaginé es que un dia iba a tener un encuentro “real” con los
personajes de las leyendas ecuatorianas. Me ocurrié hace poco, un sdbado tarde, en
gue me sedaron para una endoscopia. El plan era que me relajara un poco para evitar
cualquier incomodidad durante el procedimiento. Lo que no me advirtieron era que el

medicamento era distinto al que me habian administrado en otras ocasiones.

Cuando el examen termind y comencé a salir de mi letargo, las cosas dieron un giro tan
inesperado que ni en mis suefos mas raros habria podido anticiparlo. La sala de
recuperacién de pronto se transformé en un escenario digno de una leyenda. Las
enfermeras ya no eran solo enfermeras, jeran auténticas hechiceras con bata de
laboratorio! Y las doctoras, con una gracia sobrenatural, parecian sirenas surgidas del

océano.

En este estado, medio dormida y medio despierta, senti que algo se movia en la esquina
de la habitacién. Fijé la vista en ese punto y, de repente, lo vi. iEra un duende! Era
pequeiio y llevaba un gorro y un saco del mismo color. Tenia esa mirada traviesa, como
la de un nifio que acababa de robarle el dulce al hermano mayor. Alli estaba, frente a

mi, como si me estuviera diciendo: "iTe lo dije, existo! | Te lo dije!"

Luego, se metid rapidamente en una diminuta guarida en la pared, como si no quisiera
ser descubierto. Yo, con toda la determinacién del mundo, trataba de alcanzarlo, pero,
por mas que me esforzaba, no podia mover ni un dedo. Me sentia como en una pelicula

en camara lenta, intentando correr, pero el cuerpo no me respondia.

La enfermera, al verme un poco desorientada por el efecto de la sedacién, me dijo que
necesitaba descansar porque el examen acababa de terminar. Mientras trataba de
juntar mis pensamientos, que estaban tan dispersos como un rompecabezas con piezas
que no encajaban, le respondi con lentitud: "La préxima vez, espero que el duende no
se esconda, se presente como corresponde. Si va a aparecer, que lo haga con estilo y

con unas galletitas, éno?"
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La enfermera, sorprendida por mi ocurrencia, me respondié con una sonrisa complice:
"iClaro! Que traiga galletas para el café y que no se le ocurra dejarnos fuera de la

reunion".
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JOAN MANUEL SERRAT

Nancy Carrillo

Debo confesar, utilizando uno de tus versos, que lo que va a continuacién es “una
pobre historia de amor”. Te conoci cuando tenia 18 afios y estudiaba en Madrid. Mi
objetivo era estudiar y estudiar para no perder una beca. Me contagié de la juventud de
entonces que veian en ti no solo al cantante, sino al rebelde, al que se sentia mas

comodo cantando en catalan que en espafiol.

Asi pasaron seis anos y tus canciones acompafiaban mis horas de estudio. Mis angustias
de alumna de la Complutense de Madrid. Una de las asignaturas de la carrera que me
hizo sufrir todo ese tiempo era el latin, yo solo habia escuchado la lengua madre en la
iglesia; no asi mis compafieros espafioles de distintas provincias con muchos afios de
estudio de esta lengua, lo que les permitia traducir a Tito Livio. Yo empezaba por las

declinaciones, también conocian el griego, pero yo me decidi por el drabe que era
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desconocido para todos. iQué tiempos aquellos! jLas Unicas noticias a las que prestaba

atencidén eran las de tus giras y nuevas canciones!

El tiempo pasé. Mis intensas horas de estudio se vieron recompensadas porque terminé
con algunas notas de notable, que ya es mucho decir, para las exigencias de aquel
entonces. Volvi a mi pais y, aunque no era mi especialidad, ensefié literatura en
prestigiosos colegios de mi ciudad. El mejor material que encontré para disfrutar de la

emocion estética y contagiarla a mis estudiantes fueron tus canciones.

Empecé por alterar la programacion del Ministerio de Educacién que solicitaba hacerlo
por etapas y géneros literarios, y yo decidi hacerlo por temas: el amor, la fidelidad, la
venganza. Esta forma de conocer la literatura nos gustaba y nos hacia vibrar de emocién.
La vida y la literatura iban de la mano, la primera proporcionando experiencias y la
segunda inmortalizandolas. Mis estudiantes y yo, que de alguna forma habiamos sufrido
el dolor del abandono, cantdbamos Penélope, el ejemplo mas grande de la esperay la

fidelidad, a voz en cuello y con los ojos llenos de lagrimas.

Machado, Miguel Hernandez y Garcia Lorca eran los poetas preferidos. Igualmente, los
recitdbamos con devocién y cada vez investigdbamos detalles sobre sus vidas. No habia
Lucias en mis cursos, pero nos fascinaban esos versos del amor que nos vuelven buenos:

”

“si alguna vez amé, si algun dia después de amar amé, fue por tu amor, Lucia...... .

Escogiamos canciones para identificarnos. Asi las que afioraban su pueblo chico
encontraron en “Mi pueblo” versos que hablaban de su pobreza e incierto destino, y
aquellas que querian ser amadas, sin importar su estilo, se sintieron felices con “La

mujer que yo quiero”.

Y un poema de amor, se llevo el palmarés. Igualmente, arrancaba lagrimas enamoradas
este intenso sentimiento afiorado o realizado, sin importar el tiempo o |la edad en la que
aparecia. Era tal nuestra devociéon por tus canciones que, cuando mis estudiantes
pasaban de un curso a otro, para animarse y como el inicio motivacional para tratar

nuevos temas, cantdbamos “Todo pasa y todo queda, pero lo nuestro es pasar...”.
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“La saeta” elevaba nuestro espiritu religioso durante la Cuaresma. Para vivirlo con mas
intensidad veiamos esas procesiones espanolas, en donde desfilan en altos paladines,

iluminados por inmensos cirios, Virgenes agobiadas y Cristos ensangrentados.

Fueron afios maravillosos de cantarle a la vida y al amor. La generacién a la que ensené
con este método madurd. A muchas de mis alumnas de aquel entonces las volvi a
encontrar en los conciertos, dos o tres a los que pude asistir, alli una multitud agradecida
por esos momentos de intensa emocién, cantaba entusiasmada todas esas canciones
qgue dejaron huellas en nuestro corazdn. No faltaban las lagrimas y los recuerdos porque
guien no se estremece con versos como: no hay nada mas bello, que lo que nunca he
tenido, nada mas amado que lo que perdi. Y tu sombra aun se acuesta en mi cama, en

la obscuridad entre mi almohada y mi soledad.

Me olvidaba contar que también en mi casa, entre mis hermanos, fuiste famoso. Con mi
primer sueldo compré “Mediterraneo”, un disco de 75 revoluciones, la invencion de
aquellos afios. Alli estan las canciones de entonces, las que acompanaron nuestros
mejores afios. Luego mis hermanos incrementaron la discoteca y una de mis hermanas
se encargdé de que el equipo nunca fallara y hasta hoy en las reuniones familiares cuando
el momento de la despedida exige traer a la memoria las canciones de la juventud que
se aleja, escuchamos a los Olimarefios y a Serrat para finalizar la jornada con un toque

de agradecimiento al pasado.

El afo 22 fue el concierto de despedida. Los hermanos no podiamos faltar y alli
estuvimos cantando y acariciando recuerdos. Los afios se dejaban ver en tiy en nosotros,
los fans de toda una vida. No por ello dejaste de cantar todo lo que la gente pidid y

nuevas canciones de tu inmenso repertorio.

Gracias, Joan Manuel, porque un dia fuiste mi mejor material didactico, por ponerle
palabray color a cada uno de mis sentimientos, porque alin me estremecen esos versos
de antafio, por cantarle a la vida, “a las pequefias cosas, que nos dejé un tiempo de

rosas”.
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